

इन नाटकों को खेलने से पहले लेखक को रायल्टी
भेजना आवश्यक है ।

एमेचर कलर्वा अथवा अन्य सस्याग्रों से निवेदन है कि
बिना लेखक को रायल्टी दिये इन में से कोई एकाँकी
न खेले ।

बिना लेखक अथवा प्रकाशक की अनुमति के इन में से
कोई नाटक किसी संकलन में न दिया जाय ।

विज्ञप्ति

‘देवताओं की छाया में’ का प्रथम संस्करण तेरह वर्ष पहले लाहौर से प्रकाशित हुआ था। छापने वाले एक ऐसे प्रकारक थे जो केवल पाठ्य-क्रम के लिए पुस्तकें छापते थे। पुस्तक को छाप कर उन्होंने अपने गोदाम में डाल दिया और क्योंकि किसी एक नाटककार के एकांकियों को पाठ्य-क्रम में रखने की प्रथा पंजाब में न थी और साधारण विक्री वे करते न थे, इसलिए इस संग्रह का दूसरा संस्करण दस वर्ष तक न हो सका। एक कारण यह भी था कि अशक जी निरन्तर नौकरी करते रहे और अपनी पुस्तकों के व्यवस्थित प्रकाशन को ओर ध्यान न दे सके।

अब भी नहीं, यद्यपि ‘गुड खाना और गुलगुलो से परहेज करना’ की नीति के अनुसार उन्हीं चार-छ नाटककारों के एकांकियों विभिन्न संग्रहों में संकलित कर, बिना उनको उचित रायल्टी दिये, पाठ्य-क्रम में रखे जा रहे हैं।

लेखक और प्रकाशक की इस उदासीनता के होते भी इस संग्रह के नाटक बड़े लोकप्रिय हुए। 'लक्ष्मी का स्वागत' और 'अधिकार का रत्न' विभिन्न संग्रहों में संकलित हुए। न केवल ये दोनों वरन् 'जोंक' और 'आपस का समझौता' बार बार खेले गये। 'जोंक' और 'अधिकार का रत्न' तो गत वर्ष ग्लाहावाट ही में खेले गये। इनके रेडियो संस्करण भी आल इंडिया रेडियो के भिन्न भिन्न स्टेशनों से बार बार प्रसारित हुए।

इस लोक-प्रियता के बावजूद इस संग्रह का पुनः पुस्तक रूप में न प्रकाशित होना बड़ा अखरता था। हमें प्रसन्नता है कि हम इस अभाव को पूरा करने में सफल हुए। १९४६ में हमने इसका दूसरा संस्करण प्रकाशित किया।

अब तीन ही वर्ष बाद इसका तीसरा संस्करण पाठकों के समक्ष रखते हुए हमें और भी खुशी है। इस बीच में संग्रह के एकोंकी दृष्टि भारत से काश्मीर तक खेले गये हैं और हमें आशा है कि ज्यों ज्यों देश का एमेचर रंगमंच स्फूर्तिशील होगा, संग्रह के एकॉकियों की लोक-प्रियता बढ़ेगी।

प्रकाशक

क्रम

आमुख	६
देवताओं की छाया में	. २३
जोंक	४५
लक्ष्मी का स्वागत	७५
अधिकार का रक्तक	९३
विवाह के दिन	११३
पहेली	१३३
आपस का समझौता	१४७

आमुख

अपने कहानी-संग्रह मानसरोवर के प्राक्कथन में कहानी और उसकी कला पर प्रकाश डालते हुए स्व० प्रेमचन्द ने लिखा :

“हमें यह स्वीकार कर लेने में संकोच न होना चाहिए कि उपन्यासों की भाँति आख्यायिका की कला भी हमने पच्छिम से ली है, कम से कम उसका आज का विरुद्ध रूप तो पच्छिम ही की देन है।”

यदि यही बात मैं एकांकी के सम्बन्ध में भी कहूँ तो अनुचित न होगा। एकांकी लिखने की जो रफ़ूर्ति हमें ड़घर मिली है उस का कारण पश्चिम में एकांकी की उन्नति और साहित्य तथा रंगमंच पर उसका छा सा जाना ही है।

एक अंक का नाटक हिन्दी के लिए, कम से कम हिन्दी रंगमंच के लिए (यदि हिन्दी का कोई अपना रंगमंच है।), सर्वथा नयी

चीज है। यूरोप में जब कई कारणों से रंगमंच अवनति की ओर जाने लगा और रंगशाला के मालिकों ने अनुभव किया कि पुराने नाटकों का युग बीत गया है तो उन्होंने प्राचीन शैली के नाटकों के स्थान पर नयी तर्ज के नाटक प्रचलित किये और स्टेज को लगभग मिट जाने से बचा लिया।

नया नाटक, जिस ने इस परिवर्तन-काल में जन्म पाया, अपने दूसरे गुणों के अतिरिक्त, यह खूबी भी रखता था कि वह पुरानी शैली के नाटकों की अपेक्षा सक्षिप्त था। कहने का तात्पर्य यह कि यदि पुरानी शैली के नाटक चार-पाँच घंटों में खेले जाते थे तो यह बड़ी सुगमता से डेढ़ दो घंटों में ही समाप्त हो जाता था। इसलिए जब जनता इस अपेक्षाकृत छोटे नाटक के लिए तैयार हो गयी और उस ने इसे प्रशंसा की दृष्टि से देखा तो उस के लिए इस से भी सक्षिप्त अर्थात् बीस तीस मिनट या अधिक से अधिक एक घंटे में समाप्त हो जाने वाले एकांकी के लिए तैयार हो जाना कुछ कठिन न था। आज स्थिति यह है कि एकांकी यूरोप के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक फैल गया है और नगर तो दूर, देहात की जनता तक इसमें दिलचस्पी ले रही है।

भारत के प्राचीन साहित्य में एकांकी

यद्यपि यूरोप में एकांकी को जन्म लिये साठ सत्तर वर्ष से अधिक समय नहीं हुआ और इस से पहले वहाँ के साहित्य में इस का अस्तित्व भी न था, किन्तु इस का यह तात्पर्य नहीं कि उस से 'पहले एकांकी नाम' की चीज ही ससार में मौजूद न थी। भारत के स्वर्ण-युग में, जहाँ कला के दूसरे अंगों का पूर्ण-विकास हुआ था, वहाँ एकांकी नाटक भी अपनी व्यापकता और विभिन्नता के साथ उपस्थित था। रंगमंच पर एकांकी नाटक खेले जाते थे और इन की अपनी निजी कला भी थी।

संस्कृत के प्रसिद्ध ग्रंथ साहित्यदर्पण में दृश्य-काव्य के दो भेद बताये गये हैं। इन में 'भाण' और 'व्यायोग' एकाकी की ही प्रसिद्ध किस्में हैं। इसी ग्रंथ के पृष्ठ. २६१ तथा २६२ पर लिखा है।

भाणः स्याद् धूर्तचरितो नानावस्थान्तरात्मकः।

एकाक एक एवात्र निपुणः पण्डितो विदः॥

और फिर

व्यातेतिवृत्तो व्यायोगः स्वल्पस्त्रीजनसंयुतः।

हीनो गर्भविमर्शाभ्यां नरैर्वहुभिराश्रितः॥

एकाकश्च भवेत्.....

महाकवि भास का ऊरुभंग और नीलकण्ठ का कल्याण सौगंधिक प्रसिद्ध एकाकी हैं।

इस के अतिरिक्त उपरूपक के १८ भेदों में भी, 'गोष्ठी', 'नाट्य-रासक', 'उल्लास्य', 'काव्य' और 'अक' आदि, एकाकी-नाटक के विभिन्न रूप हैं। उस समय भारत का रंगमंच दर्शकों को खूब आकर्षित करता था, कालीदास और भास ऐसे नाटककार साहित्य की अभिवृद्धि में रत थे, इसलिए बड़े नाटक के साथ एकाकी ने भी यथेष्ट उन्नति की और उस समय के रंगमंच की आवश्यकताओं के अनुसार इसकी कला भी विकासशील रही। दुर्भाग्यवश अनेक कारणों से, जीवन की अन्य धारों की भोलि, साहित्य में भी हमारी प्रगति रुक गयी और हम न प्राचीन से जौ भर भी हटना निषिद्ध समझ लिया। इसलिए काव्य और कथा के साथ हम नाटक में भी पश्चिम से पिछड़ गये। नहीं तो पुराने एकाकी नाटकों को आवश्यक सरोवन और परिवर्तन के साथ उन में सूत्रधार के कथन से नाटक आरम्भ करने और बातें बात पर श्लोक कहने, तथा ऐसे ही अन्य दोषों को निकाल कर और उन्हें मनोविज्ञान तथा यथार्थ-जीवन के निकट लाकर हम यूरोप

से बहुत पहले नाटक का पुनरुत्थान कर सकते थे। परन्तु हमारे यहाँ तो रंगमंच ही मृतप्राय हो गया, सिनेमा ने बड़े नाटकों को समाप्त कर दिया, फिर एकाकी वेचारे की तो बात ही क्या है? यूरोप ने जिस प्रकार समय के साथ रह कर नाटक को विस्मृति के गर्त में गुम होने से बचा लिया, वैसा भारत नहीं कर सका। और यही कारण है कि आज हिन्दी उर्दू दोनों में एकाकी नाटक एक नयी सी चीज दिखायी देता है।

प्राचीन और अर्वाचीन नाटक

इस से पहले कि मैं आधुनिक एकाकी के जन्म और उस की प्रगति के बारे में कुछ कहूँ, मैं यहाँ संस्कृत के प्राचीन नाटकों और आधुनिक नाटकों में जो भेद है, उन का सक्षिप्त में उल्लेख कर देना चाहता हूँ।

पहला भेद तो यह है कि जटिल नियमों से बद्ध होने पर भी प्राचीन संस्कृत नाटक में निर्देश विलकुल छोटे अथवा नहीं के बराबर होते थे और आधुनिक नाटक यद्यपि बचनमुक्त है, किन्तु उनमें नाटकीय संकेत प्रायः लम्बे और व्यापक होते हैं। रंगमंच की कला, कम से कम यूरोप में बड़ी विकसित हो गयी है। खुली हवा में किसी तरह के साज-सामान के बिना खेले जाने वाले नाटक से लेकर, धूमने वाले रंगमंच, विजली तथा फुट-लाइट्स के समस्त प्रसाधनों की सहायता से नाटक खेले जाते हैं। यथार्थ को स्टेज पर सत्य कर दिखाने के प्रयास में बीसियों साधनों का उपयोग में लाया जाता है।

दूसरा भेद यह है कि 'नान्दी', 'मंगलाचरण', 'प्रस्तावना', 'स्वगत' आदि जो प्राचीन नाटक के आवश्यक अंग थे, अर्वाचीन नाटक में देखने को भी नहीं मिलते। तीसरा यह कि उन में नायक, नायिका और कथानकों का बचन भी नहीं और न ही वे सूत्रधार और नटी

द्वारा आरम्भ किये जाने की अपेक्षा रखते हैं। चौथा यह कि प्राचीन की अपेक्षा आधुनिक एकाकी जीवन के अत्यधिक समीप है। उनके कथानक कल्पना पर अवलम्बित होने पर भी जीवन का उल्लंघन नहीं करते। जीवन ही सा उनका क्षेत्र भी विस्तृत है और वे राजा महाराजाओं को बेकार घड़ियों के लिए मनोरंजन की सामग्री प्रस्तुत करने की अपेक्षा, जनता के मनोरंजन और ज्ञान-वर्धन का उद्देश्य पूरा करने हैं।

यूरोप में एकांकी का जन्म

यूरोप में आज एक-अक का नाटक अत्यधिक महत्व प्राप्त कर चुका है। परन्तु जैसा कि मैंने पहले कहा, साठ सत्तर वर्ष पहले वहाँ इसे कोई जानता भी न था। इंग्लिस्तान में एकांकी का जन्म दिलचस्पी से खाली नहीं। पहले पहल न इसे गम्भीरता से लिया गया और न इसे कोई विशेष महत्व ही दिया गया। रात-को-देर से खाना खाने के स्वभाव के कारण, जैसा कि उस समय इंग्लिस्तान के लोगों का था, रंगमंच के मालिकों को किसी ऐसी चीज की जरूरत पड़ी, जिससे वे दर्शकों का उस समय तक मनोरंजन कर सकें, जब तक कि देर से खाना खाने वाले रंगराला में न पहुँच जायें। वास्तव में थिएटर-हाल में कुछ लोगों के देर से आने के कारण, एक तो नाटक के आरम्भ में विन्न पड़ जाता था और दूसरे पहले से बैठे हुए दर्शक अप्रसन्न हो जाते थे। इसी समस्या का हल करने के लिए *Curtain raiser* (पट-उन्नायक) का आविष्कार किया गया।

‘पट-उन्नायक’ एक छोटा सा एकांकी होता था जो पर्दा उठने से पहले खेला जाता था। पहले पहल यह घटिया प्रकार-का प्रहसन होता था, जिसका उद्देश्य मनोवैज्ञानिक-विश्लेषण और जीवन का

देवताओं की छाया में

अथार्थ और स्वाभाविक चित्रण न होकर, दर्शकों का मनोरंजन मात्र था। उसमें न नाटकीय-दृष्ट होना न उसका अन्तिम विन्दु ! परन्तु १६०३ में लन्दन के वेस्ट एंड थियेटरमें एक ऐसी बटना हुई जिसने उस प्रहसन को सन्ने, थोड़े और बढ़िया श्रेणी के एकांकी के बदले एकदम साहित्य का एक महत्व पूर्ण अंग बना दिया।

उस वर्ष डब्ल्यू० डब्ल्यू० जेकर की एक कहानी 'बन्दर का पजा' एकांकी के रूप में 'पट-उत्पायक' के स्थान पर खेती गयी। किन्तु जब उसका पर्दा गिरा तो लोग उतने प्रभावित हुए कि जिम नाटक को देखने आये थे, उसे देखे बिना हाल से उठ गये।

एकांकी की प्रगति और उसका महत्व

इस एक ही बटना से एकांकी की सम्भावनाओं और उसके महत्व का पता चल जाता है। किन्तु उस समय रंगमंच के सर्वेसर्वा बचरा गये और इस भय से कि लम्बे नाटकों की लोकप्रियता को धक्का न पहुँचे, उन्होंने उसे रंगमंच से निर्वासित कर दिया। एकांकी के लिए यह अच्छा ही हुआ। व्यवसायिक रंगमंच से निकल कर वह देश के विस्तृत रंगमंच पर आया। नगर नगर रंगशालाएँ बनीं और जीवन की विभिन्न समस्याओं पर एकांकी नाटक खेले जाने लगे। बड़े भारी रंगमंच की, या पर्दों की, या फर्नीचर की, या बहुमूल्य पोरालों या दूसरे कीमती सामान की एकांकी के लिए आवश्यकता न थी। किसी सम्राट, अमीर, नव्वाब, या किसी दूसरे ही ऐसे नायक के बिना भी काम चल सकता था और वे देहाती जो अविक शिचित न थे, अपनी विविध समस्याओं के हल अपने सामने पाने लगे, अपनी कुरीतियों के परिणाम अपनी आँखों के सामने एकांकी की छोटी सी स्टेज पर देखने लगे। इस तरह यूरोप में एकांकी नाटक ने मनोरंजन के साथ साथ

सामाजिक सुधार और शिक्षा का काम भी किया और इस प्रकार साहित्य के एक कोने में एक सुदृढ़ स्थान प्राप्त कर लिया। एक अलोचक ने उक्त घटना का उल्लेख इन शब्दों में किया है :

"In that event nothing better could have happened to it, for if it proved to be a deathblow to the curtain raiser, it resulted in the birth of the short play as a new, vivid and distinct form of Dramatic Art."

अर्थात्, "उस समय एकांकी नाटक के लिए इससे अच्छी कोई बात न हो सकती थी, क्योंकि यदि एक ओर यह (वन्दर के पंजे की लोकप्रियता) पट-उत्थायक की मृत्यु का कारण बनी तो दूसरी ओर इसमें उस सज्जित नाटक का जन्म हुआ जो कला का एक अमिनव, महत्त्वपूर्ण और प्रथक् अंग बना।"

भारत में एकांकी की लोकप्रियता

दुर्भाग्य से भारत में रंगमंच का अभाव है, इसलिए एकांकी को जो उन्नति मिलनी चाहिए थी, वह उसे नहीं मिली। स्टेज की अनुपस्थिति में भारत के कलाकार एकांकी के विभिन्न गुणों और लक्षणों को समझने में अशक्त हैं और न ही वे इस कला के विभिन्न पहलुओं को जानते हैं। इसलिये अच्छे मौलिक एकांकी अभी तक अधिक संख्या में दिखायी नहीं देते और अधिकांश अनूदित अथवा अपनाये हुए नाटक पत्र-पत्रिकाओं की शोभा बढ़ाते हैं, किन्तु जिस तेजी से हिन्दुस्तानी भाषाओं में ये अनुवाद हो रहे हैं, उससे कम से कम एक बात का पता चलता है कि भारतवासी एकांकी को पसंद करते हैं और यदि अच्छे मौलिक एकांकी देश की विभिन्न समस्याओं पर लिखे जायें तथा देश के वास्तविक जीवन का प्रतिबिम्ब उनमें दिखायी दें, तो वह दिन दूर न रहेगा जब भारत

देवताओं की छाया में

का मृत-प्राय रंगमंच फिर जीवन की अंगड़ाई लेकर जाग उठेगा और भारत की अपनी समस्याओं का हल करने में वही लाभ पहुँचायगा जो यह इंग्लिस्तान, अमेरिका अथवा यूरोप में पहुँचा रहा है।

इस समय दूसरी चीज़, जिसने एकांकी की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है, रेडियो है। यद्यपि इस देश में रेडियो को जारी हुए अधिक समय नहीं हुआ, किन्तु रेडियो नाटक को जितनी लोकप्रियता प्राप्त हुई है, कम से कम उससे इस बात का पता तो चल जाता है कि यदि स्टेज पर एकांकी नाटक खेले जायें तो वे कम लोकप्रिय न होंगे। कारण यह कि रेडियो की अपील मात्र कानों तक है, किन्तु रंगमंच कानों के साथ आँखों को भी अपील करता है। दूसरे, जहाँ रेडियो में हमें सारे के सारे अभिनय की कल्पना करनी होती है, वहाँ हम स्टेज पर इसे अपने सामने होता देखते हैं। फिर हाड-मांस के अभिनेताओं को अपने सामने अभिनय करते देखने में उनके स्वर ही को सुनने की अपेक्षा कहीं अधिक आनन्द मिलता है।

यही एक दूसरा प्रश्न पैदा हो जाता है। वह यह कि जब हिन्दुस्तानी भाषा का अपना कोई रंगमंच ही नहीं तो रंगमंच के लिए एकांकी लिखने का मतलब ? 'हंस' में "क्या एकांकी नाटक का साहित्य में कोई स्थान नहीं ?" शीर्षक मेरे लेख के उत्तर में श्री जैनेन्द्र ने भी ऐसी ही बात लिखी थी। इस सम्बन्ध में तब भी अपने उत्तर में मैंने यही विनय की थी (और अब भी मैं यही निवेदन करना चाहता हूँ) कि आवश्यकता आविष्कार की जननी है—यह कथन अभी पुराना नहीं

ॐ 'हंस' मई १९३८

हुआ। यदि हम अनुभव करते हैं कि भारत में रंगमंच के पुनरुत्थान की आवश्यकता है, तो हमें उस समय तक हाथ पर हाथ धरे न बैठे रहना चाहिए, जब तक कोई महत्वाकांक्षी फिर से रंगमंच की व्यवस्था न करे।

वास्तव में यदि स्थिति पर ठंडे मन से विचार किया जाय तो पता चलेगा कि एकांकी का तो गुण ही यही है कि इस के लिए किसी बड़े थिएटर-हॉल अथवा रंगमंच की आवश्यकता नहीं। बहुत से एकांकी कालेजों, स्कूलों और विभिन्न संस्थाओं की स्टेजों पर भली-भाँति खेले जा सकते हैं और उन्हें जन-साधारण की शिक्षा-दीक्षा, समाज-सुधार और कला की अभिवृद्धि के लिए काम में लाया जा सकता है। इसके अतिरिक्त मेरा तो मत है कि रंगमंच से पहले नाटकों की अधिक आवश्यकता है। इस से पहले कि रंगमंच अस्तित्व पाय, इस बात की जरूरत है कि भारत की परिस्थितियों के अनुसार समाज, राजनीति, आर्थिक-दशा तथा अन्य समस्याओं को छूने वाले एकांकी यूथेष्ट सख्या में लिखे जायें। आज यदि कोई व्यक्ति एक स्थायी रंगमंच बना ले, अभिनेताओं को भी प्रवर्ध कर ले, तो एकदम वह किस प्रकार नाटक प्राप्त कर सकता है। उसके लिए उस स्थिति में इसके अतिरिक्त और कोई चारा नहीं रह जाता कि वह परिचय के नाटकों का उल्टा करके उन्हें स्टेज करे। आवश्यकता इस बात की है कि एक-एकट के अच्छे नाटक लिखे जाय, खेले जाय और रंगमंच द्वारा उन लोगों तक पहुँचाये जायें जो अभी तक साहित्य तथा कला में किसी प्रकार की दिलचस्पी नहीं लेते।

यद्यपि हिन्दी में एकांकी को (जिन में भौकियाँ भी शामिल हैं) भौकियाँ प्रायः एक दृश्य की होती हैं और प्रायः ये एक घटना अथवा विचार का संचिततम चित्रण मात्र होती हैं जैसे प्रस्तुत संग्रह का एकांकी 'पहेली'।

देवताओं की छाया में

हैं) जन्म लिये अभी कठिनाई से दस बारह वर्ष बीते हैं, इस पर भी उन्होंने इस बात का प्रमाण दे दिया है कि उन्हें हँसो में नहीं उड़ाया जा सकता। न केवल पाठ्य-पुस्तकों और रेडियो में उन्होंने अपना स्थान बना लिया है, वरन् स्कूल और कालेजों के रंगमंच पर भी वे उत्तरोत्तर अधिक सख्या में खेले जाने लगे हैं। प्रस्तुत संग्रह में भी 'लक्ष्मी का स्वागत', 'अधिकार का रक्षक' और 'जोक' बार बार रंगमंच पर खेले गये हैं। 'जोक' तथा 'अधिकार का रक्षक' अभीगत वर्ष प्रयाग-विश्वविद्यालय में खेले गये हैं।

एकांकी और इसकी कला पर इस संचिप्त से प्राक्कथन में विस्तार से कुछ नहीं लिखा जा सकता। परन्तु मैं इतना अवश्य कहना चाहता हूँ कि यदि आधुनिक युग के बड़े नाटकों की कोई अपनी कला है, तो एकांकी की भी है। यहाँ मैं एकांकी तथा साहित्य के दूसरे अंगों में जो अन्तर है, उसे संचिप्त में बताने का प्रयास करूँगा।

एकांकी और बड़े नाटक

आधुनिक युग के बड़े नाटकों और एकांकियों में (जिन में भौकियों भी सम्मिलित है) वही अन्तर है जो पुराने समय के पाँच पाँच अकों और बीस बीस दृश्यों के नाटकों और आधुनिक युग के तीन चार अंक के पूरे नाटकों में है। यदि हम आधुनिक युग के नाटकों को पुराने नाटकों के संचिप्त संस्करण कह सकते हैं तो इन एकांकियों को भी आधुनिक नाटकों का संचिप्त संस्करण कहा जा सकता है। दोनों में उतना ही अन्तर है जितना उपन्यास और कहानी में। जिस प्रकार कई उच्छ्वकोटि के उपन्यासकार सफल कहानियाँ नहीं लिख सकते, इसी तरह कई नाटककार एकांकी और भौकियाँ लिखने में कठिनाई अनुभव करते हैं। नाटक कला के ये

दोनों अंग (बड़े नाटक और एकांकी) एक दूसरे से पृथक् अपना अलग अलग अस्तित्व रखते हैं उसी प्रकार जैसे प्राकृतिक दृश्यों के चित्र बनाने की कला और जीवित वस्तुओं के चित्र खींचने की कला, दोनों चित्रकला की दो विभिन्न शाखाएँ हैं और अपना अलग अलग अस्तित्व रखती हैं और एक में निपुण होने का अर्थ दूसरी में निपुणता पाना नहीं ।

नाटक की इन दोनों शाखाओं में बड़ा अन्तर यह है कि उपन्यास की भाँति लम्बे नाटक में नाटककार शब्द पर शब्द, वाक्य पर वाक्य और दृश्य पर दृश्य के प्रयोग से इच्छानुसार प्रभाव और वातावरण पैदा करने में सफल हो जाता है । एकांकी में लेखक के पास बटना के विस्तार और पात्रों के चरित्र-चित्रण के लिए कोई अवसर नहीं होता । उसकी पार्श्वभूमि भी सीमित होती है । उसके पात्रों की भाँकी मात्र ही दर्शक देख सकते हैं । एकांकी में समस्त परिस्थिति को एकदम अपने दर्शकों को समझाना नाटककार के लिए आवश्यक है । लम्बे सम्भाषणों के बदले सक्षिप्त परार्थपूर्ण सम्भाषणों से काम लेना पड़ता है । फिर जहाँ बड़ा नाटक वर्षों और सदियों तक को अपनी वॉहों से वॉध सकता है, एकांकीकार जीवन की किसी अनन्यमनस्क घड़ी ही का चित्रण कर सकता है । उस एक घड़ी में उसे कथानक, पात्रों के चरित्र-चित्रण अथवा वातावरण को उपस्थित करना होता है ।

एकांकी और कहानी

कुछ आलोचकों का विचार है कि एकांकी कहानी ही का रगमच पर खेला जाने वाला संस्करण है । श्री चन्द्रगुप्त विद्यालकार ने एक स्थान पर ऐसा लिखा भी है । किन्तु यद्यपि बहुत सी अंग्रेजी कहानियाँ सफलता के साथ एकांकी नाटकों में परिवर्तित की गयी हैं, स्वयं मैं ने भी अपनी कहानियों के रेडियो रूपांतर नाटकोंस्ट किछे

है, परन्तु हरेक कहानी सरलता के साथ एकांकी में परिवर्तित नहीं की जा सकती। वास्तव में साहित्य के इन दो अंगों में उद्देश्य का अन्तर है। इस उद्देश्य के अन्तर से दोनों की कला में भिन्नता आ गयी है। कहानी का उद्देश्य पाठक के मनोरंजन और दृष्टिकोण को सामने रखना है और एकांकी का उद्देश्य दर्शक की दिलचस्पी तथा उसके मनोरंजन को। इसी लिए जहाँ कहानी में कई बार (जैसा कि दार्शनिक अथवा मनोवैज्ञानिक कहानियों में) घटना इतनी जरूरी नहीं होती, वहाँ नाटक में यह अत्यन्त आवश्यक होती है।

दूसरे, चूँकि प्रत्येक नाटक में प्रत्येक बात संभाषण के द्वारा ही दर्शकों तक पहुँचती है (नाटककार कहानी लेखक की भाँति स्वयं कुछ नहीं कह सकता) इसलिए आवश्यक है कि यह संभाषण जोरदार हो। कहानी-कार सब पात्रों का चित्रण अपनी ओर से कर सकता है, परन्तु नाटककार ऐसा नहीं कर सकता। जो कुछ उसे कहना होता है वह पात्रों के संभाषण अथवा अभिनय द्वारा ही कहता है। इसलिए यह बात स्पष्ट है कि बहुत सी उत्तम मनोवैज्ञानिक कहानियाँ, जिन में लेखक किसी एक व्यक्ति के मानसिक भावों का विश्लेषण करता चला जाता है और जिन में कथानक अथवा एक्शन को इतना महत्व नहीं दिया जाता, सफलता के साथ रंगमंच पर नहीं दिखायी जा सकती। इसी प्रकार वे एकांकी, जिनका उद्देश्य किसी एक घटना को दिखाना मात्र होता है, अच्छी सफल कहानी में परिवर्तित नहीं किये जा सकते। कहानी भी तो आखिर किसी घटना का वर्णन-मात्र ही नहीं।

एकांकी और संभाषण

इसी प्रकार भूल से कुछ लोग एकांकी को संभाषण का ही नाम देते हैं। भाई चन्द्रगुप्त ने एक बार, बाजार में आसने सोमने खड़े होकर संभाषण के रूप में विभिन्न वस्तुओं का विज्ञापन देने वाले

“चाँचा-भतीजा” के संभाषण को व्यंग्य से एकांकी का ही दर्जा दिया था और कहा था कि एकांकी के दो गुण केवल ‘दिलचस्पी’ और ‘अर्थपूर्ण वार्तालाप’ हैं ॥

इस से अधिक अमूर्ण धारणा दूसरी नहीं हो सकती। जिस प्रकार कथानक, संभाषण, चरित्र-चित्रण, वातावरण, गठन, आदि कहानी के पृथक् गुण हैं, किन्तु हम इन में से किसी एक गुण को कहानी नहीं कह सकते, जिस प्रकार केवल पाँव या हाथ मनुष्य नहीं कहला सकते, उसी प्रकार हम मात्र संभाषण को, चाहे वह कितना भी दिलचस्प और अर्थपूर्ण क्यों न हो, नाटक का दर्जा नहीं दे सकते। नाटक के लिए, जैसा कि मैंने कहा, तन्मयता, अनन्यमनस्कता (Concentration) एक महत्वपूर्ण अंग है। संभाषण एक साधन है जिस से दर्शकों को तन्मय रखा जाता है और कथानक में अनन्यमनस्कता लायी जाती है। किन्तु तन्मय करने वाली चीज केवल संभाषण नहीं बल्कि वह घटना अथवा मनोवैज्ञानिक सत्य है, जो संभाषण और अभिनय के द्वारा दर्शकों को दिखाया जाता है। अभिनय को रंगमंच पर खेले जाने वाले नाटक में सब से बड़ा महत्व प्राप्त है। प्रायः लम्बे लम्बे भाषण वह प्रभाव उपस्थित नहीं कर सकते, जो एक छोटी सी मँगिमा, दबी धुटी सिसकी, अथवा स्वर की अद्वितीयता कर सकती है। सफल नाटक का सब से बड़ा गुण यह है कि वह आरम्भ से अन्त तक दर्शकों को तन्मय रखे (यह बात अच्छे चुस्त संभाषण से भी हो सकती है।) और जब वे उठें तो यह अनुभव हो कि उनका समय और पैसा व्यर्थ बरबाद नहीं हुआ।) और यह बात केवल संभाषण से सम्भव नहीं)।

एक आन्ति

एकांकी के सम्बन्ध में जो इस प्रकार की आंतियाँ उत्पन्न हो
॥ ‘हस’ मई १९३८

देवताओं की छाया में

जाती है, उनका सत्र से बड़ा कारण यह है कि एक अंक के नाटक विभिन्न उद्देश्यों को सामने रख कर लिखे जाते हैं। उनमें से कई ऐसे भी होते हैं, जिनका किसी स्टेज पर खेला जाना लेखक को वाञ्छित नहीं होता, वरन् लेखक यह चाहता है कि किसी कठिन समस्या को दिलचस्प समाधान के रूप में अपने पाठकों के सामने उपस्थित कर दे।

प्रायः पत्र-पत्रिकाओं में जो समाधान प्रकाशित होते हैं उन्हें भी शाली से लेखक अथवा सम्पादक नाटक का नाम दे देता है और पाठक भी, इस बात पर विचार किये बिना कि इस नाटक के लिखने में लेखक का उद्देश्य उसका स्टेज पर खेला जाना भी था या नहीं, उसे नाटक ही समझ लेता है। रेडियो नाटक भी जब प्रकाशित होते हैं तो उनमें अभिनय के मुकाविले में समाधान के आविष्कार को देख कर पाठक समाधान को ही नाटक समझने की भूल करते हैं, हालांकि स्टेज पर खेला जाने वाला एकाकी सर्वथा पृथक् चीज है और जैसा कि मैंने ऊपर की पंक्तियों में लिखा है, उसकी अपनी पृथक् कला है।

प्रीत नगर

१४-१२-४०

तीसरा संस्करण

प्रयाग

६-३-५३

उपेन्द्रनाथ अरक

देवताओं की छाया में

[दुखान्त व्यम्य]

पात्र

भरजोना

नूरी

वेगां

रज्जो

भरी

रहीम

सादिक

चौधरी, जलाल, ताफी आदि ॥

[उन्नति के इस युग में, जब नागरिकों के जीवन का स्तर दिन-प्रति-दिन बढ़ रहा है और नगरों के तंग, गंदे, सीलदार मकानों में उनका दम, धुलने लगा है, बड़े बड़े नगरों के इर्द-गिर्द मिलों तक नयी आवादियाँ बसती चली जा रही हैं, जिनमें से कई गावों के समीप तक चली गयी हैं।

काकू के ऐसी ही एक नयी आवादी के पास दो अढ़ाई सौ कच्चे घरों का एक गाँव है। एक व्यवसायी सोसाइटी ने, जो शिष्ट-व्यवसाय की कला में निपुण है, इसके पास तीन चार सौ एकड़ ऊसर धरती सस्ते दामों में खरीदी है और फिर इस अधील पर कि उस धरती पर एक नये समाज की नींव रखी जायगी, जो सम्प्रदाय के स्थान पर मानव को अपने प्रेम का भाजन बनायगा और देश के दीन-हीन कृषकों का सुधार करेगा, मेंहगे दामों में लाट बेच कर 'देव नगर' नाम से एक नयी बस्ती का सूत्रपात कर दिया है। निकटवर्ती-गाँवों के श्रमी वहाँ सुबह सात आठ बजे से शाम के सात आठ बजे तक सख्त सदी अथवा सख्त गर्मी में काम करते हैं और पांच छै आने दैनिक मजदूरी पाते हैं और वे लोग पत्र-पत्रिकाओं में बड़े गर्व-स्फीत स्वर में बोधणा करते हैं कि उन्होंने लाखों रुपये देहात में वितरण कर दिये हैं। और उनके नगर के निकटवर्ती गाव सम्पन्न हो रहे हैं।

देवताओं की छाया में

इसी काकूके के एक आगन में पड़ा उठता है।

मरजाना बेठी ओखली में धान कूट रही हैं। ओखली घरती में गड़ी है और इसके इर्द-गिर्द घरती से जरा जरा ऊँची मिट्टी की तह जमा कर गोवरी कर दी गयी है। मूमल की घमक से धान उछल उछल कर बाहर बिखर बिखर जाते हैं और वह उन्हे फिर समेट, ओखली में डाल कर कूटे जाती है।

मरजाना सोलह सत्रह वर्ष की आमीण युवती है। शरीर भरा गुठ है, रंग गोरा, लेकिन नासाफ़, बाल रूखे और टलमे दो दो चार चार लटे दोनों ओर कपोलों पर बिखरी हुई हैं। ओइनी के नाम पर पुरानी गर्म लोई का टुकड़ा सिर पर है, जो धान कूटते समय कंधों पर आ रहता है।

ओखली के दायीं ओर, मरजाना के पीछे, रसोई-घर है, जिसका चौखट-हीन दरवाजा कोने में है। सामने दो कोठिड़ियाँ हैं, जिनमें से एक का दरवाजा खुला है और एक का बंद। एक तीसरी कोठड़ी का दरवाजा रसोई-घर के बे-चौखट के दरवाजे में से दिखायी देता है। रसोई-घर की दीवार सात आठ फुट से कुछ ही ऊँची है। इसमें एक झरोखा है जिसमें से धुआँ निकल कर दीवार को सियाह कर चुका है। इसी झरोखे के नीचे खूँटी से छाज लटक रहा है।

बायीं ओर तथा रसोई-घर के इधर को दायीं ओर, कच्ची, रसोई-घर जितनी ही ऊँची, चार दीवारी है।

आगन में एक चारपाई पड़ी है, जिसके पाये और बाध वेइद घटिया किस्म का है। इसी चारपाई के पास बायीं ओर को कुछ हट कर, धरेक झरोखर में मिट्टी डाल कर लीपना।

देवताओं की छाया में

(वकायन) का एक नवयुवक पेड़ है, जो सर्द-हवा के भोंकों से कभी कभी ठिठुर उठता है।

मरजाना चुपचाप ध्यान कूटती है। खाननश का ढेर उसके पास लगा है। कार्तिक को बीते कुछ ही दिन गुजरे हैं। आकाश पर आज सारा दिन बादल रहे हैं और धूप अब निकलती भी है तो श्वेत श्वेत सी, मुरझायी मुरझायी सी, यक्ष्मा से पीड़िता की मुस्कान की भोंति गुर्जा, कहाँ पीलापन तक उसमें नहीं है।

सर्द-हवा का एक भोंका आता है और एक झुरझुरी सी लेकर तथा ओढ़नी को सिर पर करके वह तीव्र-गति से मूसल चलाने लगती है।

गली के दरवाजे से भागती पर ठिठुरती हुई नूरी आती है और धम से आकर मरजाना के सामने बैठ जाती है, मरजाना नहीं बोलती, सिर नीचा किये चुपचाप ध्यान कूटे जाती है।]

नूरी मरजी, मरजी!

(मरजाना चुप मूसल चलाये जाती है।)

(प्यार से) मरजानी!

(मरजाना चुप)

नोट (रंगशाला के निर्देशक के लिए) रसोई-घर, दरवाजों की दायाँ ओर रंगमंच के आधे पिछले हिस्से की ओर है, रसोई-घर के इधर की ओर, आंगन की दायाँ दीवार के साथ कुछ पौधे लगे हुए हैं। मरजाना इस तरह बैठी है कि रसोई-घर उसके पीछे और सामने की कोठड़ियाँ उसके दायाँ ओर को हैं, वकायन का पेड़ और गली का दरवाजा सामने है। गली का दरवाजा काफ़ी इधर को है।

● कूटे हुए धान को पंताब में खाना करते हैं।

देवताओं की छाया में

— : (चिढ़ कर सारारत से) ई मर-जानी !

मरजाना : (सिर उठाकर और भटके से बालों की लटों को पीछे करके) मैंने तुम्हें कितनी बार कहा है नूरी कि गाली न दिया करो !

(फिर मूसल चलाती है ।)

नूरी : ओहो, बड़े मिजाज तेज हैं मेरी बीबी के, आज रहम से भागड़ा हो गया होगा न.....

मरजाना : (कूटना छोड़कर) मैं कहती हूँ तुम वास्तव में आश्रमी !

(सुख लाल हो जाता है ।)

नूरी : और मैं पूछती हूँ बदर की बला तबले के सिर क्यों ? भाई रहीम रुठ गये होंगे तो मान जायेंगे । कब तक रुठेंगे ? आखिर पड़ना तो उन्हें एक दिन तुम्हारे ही पाँवों पर है ना, आज भोगेतर हैं तो कल...

मरजाना : (मूसल उठाकर) तू पिटे बिना न मानेगी ।

[नूरी उठकर भागती है, मरजाना मूसल उठाकर उसके पीछे भागती है । दोनों चारपाई के इर्द-गिर्द घुम्ते-फटते जाते हैं, वक़ायन का पेड़ धीरे धीरे हिलता है । वेगां तीसरी कोठरी से, रसोई-घर के दरवाज़े में से होती हुई, निकलती है । खूदी से छान उठाती है ।]

वेगां : अरी यह क्या धमाचौधड़ी मचा रखी है । यह धान कूटे जा रहे हैं वा धरती !

[ओखली के पास बैठकर खाँजन फटकने के लिए छान में भरती है ।]

: गर्म नहीं आती तुम्हें ।

छमर-जानी पंजाबी की आम धरलू गाली है, मरने योग्य ।

देवताओं की छाया में

[नूरी घम से आकर उसके पास बैठ जाती है। तनिक लज्जित-सी होकर मरजाना भी आ-बैठती है, मूसल चलाने लगती है। बेगों धान फटकती है।] -

: इतनी बड़ी हो गयी है, अभी बच्चों की तरह भाग दौड़ कर रही है, तुम्हारे जितनी लड़कियों तो दो दो बच्चों की माँ हैं। (हाथ से भूसी चावलों से अलग करती हुई) और क्यों री नूरी, कोई काम नहीं तुम्हें ?

नूरी : मैं तो चाची, भरी के पति की बात सुनाने आयी थी कि वह मेरे पीछे पड़ गयी।

मरजाना : (कूटना छोड़कर) गाली नहीं दी तूने ?

नूरी : मैंने गाली दी, अल्लाह क्रम मैंने तो प्यार से मरजानी कह कर बुलाया था।

मरजाना : (क्रोध से) भर...जानी !

बेगों : (फटकना छोड़ कर) क्या हुआ भरी के शौहर* को।

नूरी : मैंने 'भर-जानी' कब कहा, रुठी बैठी है किसी से और लड़ती है किसी से, आ लेने-दे भाई रहीम को....

[शरारत से मरजाना की ओर देखती है, मरजाना आभेय दृष्टि से एक बार उसकी ओर देख कर फिर जल्दी जल्दी धान कूटने लगती है।]

बेगों : (उत्सुकता से) भरी के खाविद* की क्या बात थी !

नूरी : कल टुकुआ* लेकर अपनी सास के घर जा पहुँचा। रज्जी लाहौर गयी हुई थी। घर में उसकी बहन और उसकी लड़की थी। वह भरी को जबरदस्ती उठाने लगा। बहन ने रोका तो पिल पड़ा उस पति। फिरसा

देवताओं की छाया में

पर कहने लगा मैं कत्ल कर दूँगा सब को । उसने हाथ-तौवा मचायी तो लोग धक्के हो गये ।

[रज्जी चत-विचत, परेशान और सजल आँखें लिये प्रवेश करती है]

रज्जी : (आते आते) सुनी मरजी की अम्मा तुने इस लड़के की बात ? मैं तो अभी आयी लाहौर से, पता चला कि रात कत्ल करने चढ़ दौड़ा । (बैठकर आँसू पोंछते हुए आर्द्र-कंठ से) मेरी वहन तक पर हाथ उठाया उसने । मैं तो अब पचायत में फैसला करवा कर के रहूँगी ।

वेगा : मैंने अभी नूरी से सुना, पर वह तो गया हुआ था ।

रज्जी : गया था जहन्नुममें । जब से दधर वसें चलीं और दूध शहर जाने लगा और गाये भैंसों का मोल चढ़ गया तो अपने जानवर बेच कर सपूत ने खा-उड़ा डाले । फिर कर्ज लेकर यहाँ हलवाई की दुकान खोली । जो बनाता था वह अपने यार-दोस्तों को खिला देता था कि वे हमें तग करें । छै रुपया निगोड़ा साल का किराया, वह तो दुकान से निकाल न सका, और क्या तीर मार लेता ? फिर फेरा लगाने लगा, पर फेरा लगाना क्या आसान है ? जवानों की मौत भरना है ऊसर में खोंचा उठाये गाँव गाँव फिरना, पैसा पैसा करके दाम बटोरना । उसे छोड़, तोंगा चलाने लगा । फिर सुना था मौज में भरती होने चला गया है । मैंने सुल की साँस ली थी । कल फिर कहीं आसमान से आ टपका ।

[धीरे धीरे सिसकने लगती है । देगा एक दो चार धान फटेवती है । मरजाना चुपचाप अपने विचारों में भ्रम धान कूटे जाती है ।]

रज्जी : (आँसू पोंछ कर) करने वो काम की क्या कमी है ? अपनी खेती-बाड़ी तो खैर गयी माँझ में । खेत ही मेरे कमाऊँ ने गिरवी रख दिये ।

देवताओं की छाया में

पर पास नगर बस रहा है। खुदा ने घर बैठे रोजी दी है। दूसरे लड़के भी मजूरी करते हैं। लेकिन मजूरी को तो वह अपनी हतकः समझता है (फिर गला भर आता है) आप बेकार फिरता है और गुस्सा निकालता है मेरी गरीब बेटी पर।

(गला साफ करती है और दुपटे से आँसू पोंछती है ।)

बेगम : (पटकना छोड़ कर) हों और कुछ नहीं तो पाँच छैं आने रोज तो कमा कर ला ही सकते हैं।

रज्जी : कमा कर क्या लायगा खाक। उसे तो उन की नकल की पड़ी हुई है। 'मैं इसे पर्दा न करने दूँगा,' 'मैं इसे सैर करने ले जाया करूँगा,' 'यह कुछ पढ़ती नहीं'—कोई पूछे तूने आठ जमाते पढ़ के कौन सी कलकटरी कर ली है? दो एक बार लाहौर गया, वहाँ से खुराबूदार साबुन, नेल और न जाने क्या क्या फ्रिजल की चीजें ले आया। जो दस बीस बीघे जमीन थी, इन्हीं लच्छनों के मुँह गिरवी रख दी, ढोर डगर तक ठिकाने लगा दिये, भरी की 'टूम्बे' तक बेच-वाच कर खा-दालीं। और इस पर दम ब्रही है कि मैं टोकरी न उठाऊँगा? भला बीबी बतोंओ हम उन अभीरों की बराबरी कर सकते हैं?

बेगम : अल्लाह अल्लाह करो !

(सहानुभूति से भरी लम्बी साँस खींचती है ।)

रज्जी : मैं तो किसी को मुँह दिखाने की नहीं रही मरजी की अम्मा ! सब से बैर मोल लेकर तो मैंने यहाँ नाता किया। भरी के ताऊ अपने लड़के के लिए कितना जोर दे रहे थे ! पर ननद पीछे पड़ी थी इस अपने कपूत के लिए ! और फिर अल्लाह जानता है जो मैंने एक

अपमान झेंगहने ।

देवताओं की छाया में

पैसा भी लिया हो। सोचती थी, सब यही कहेंगे कि रांड लडकी का दाम लेकर मौज उड़ा रही है।

[देगां फिर खॉजन पटकने लगती है। मरजाना चुपचाप धान कूटे जा रही है। जैसे उसे भरी की इस अम्मा की दुख-गाथा से कोई दिलचस्पी न हो, अथवा वह अपने ही किसी दुख में निमग्न हो]

रज्जी : (पूर्ववत् आद्र-कंठ से) मैं तो कुछ नहीं चाहती भाई (हाथ से हवा को चीरती है) वह चोरी करे, थारी करे, दुकान डाले, तांगा चलाये, बस हमें खुलासा दे।

[उठकर पोछों में गला साफ करने जाती है फिर आ कर बैठ जाती है]

नूरी : फूफी, अगर वह ले जाना चाहता है तो तुम क्यों नहीं भेज देतीं भरी को उस के साथ ?

रज्जी : न बीबी अब नहीं। दो बार भेज चुकी हूँ। वह उसे बेतरह पीटता है। उस की परदादी तक ने जो बातें नहीं कहीं, वे सब उसे करने को कहता है। नहीं करती तो गैड़ासाँ और टुकुआ दिखाता है। भरी को तुम जानती हो, सारा गाँव उस की गवाही देगा। उस बेगवान का क्या है ? जैसे घरती को पीट लिया, नैसे उसे पीट लिया ! जमीन जायदाद खुद गिरवी रख दी, जो दो गहने थे, खा उड़ा डाले। अब गुस्सा उस पर उतारता है। भरी के ताऊ उस दिन ननद के घर गये, यह सुन कर कि भरी को पीटा जा रहा है। बस उन्हें देख कर तो साटिक को खून चढ़ गया। कहने लगा मैं इसे यहीं कत्ल कर दूँगा। तब उस भरोमानुस ने कहा कि बेटा तू कत्ल क्यों करेगा, चारा बतारने वाला अस्र जिसकी एक ही चोट से गर्दन तक काटी जा सकती है।

देवताओं की छाया में

मैं ही इसे साथ ले जाता हूँ और अभी दस दिन नहीं हुए इस बात को कि टुकड़ा लेकर चढ़ दौड़ा (वीरे धीरे सिसकती है, फिर रोते रोते) न माई मैं नहीं भेजती (फिर आँसू पोंछकर) बखशो वी बिल्ली, चूहा लडोरा ही भला। माइ पड़े सोना जो कान खाय। मैं तो बीबी, पहले ही दुखो की मारी हूँ। भरी दो वर्ष की थी जब-उसके अम्मा अल्लाह को प्यारे हो गये। तब से जाने किस तरह मेहनत-मजूरी करके इसे पोला। सुनती थी लड़का अच्छे भिजाज का नहीं, लोगों से लड़-फगड़ आता है, पर ननद ने कहा—लोगों से कोई लाख लड़े अपने घर से तो सब बना कर रखते हैं। (सहसा गला भरकर) न माई, मैं तो अब कुछ नहीं चाहती, बस उसे खुलासी दे दे।

[आँखों से आँसू पोंछती है। ठंडी हवा का एक झोंका आता है। धरेक का विटय मुरमुरी सी लेता है।]

बेगां : सूखी ठंड पड़ रही है (मुरमुरी लेकर) हड्डियों में धुसी जा रही है। नूरी बेटी जरा रसोई-घर से अंगीठी में कोयला तो डाल ला। हाथ सन्न हो रहे हैं।

(नूरी उठकर जाती है।)

: और तू मरजाना कोई कपड़ा ही ले ले, यह पाला तो.....

[फिर मुरमुरी लेती है। मरजाना उत्तर नहीं देती। ओखली से कूटे हुए धान निकाल कर बाहर कर देती है, पास पड़ी टोकरी से और डाल लेती है और फिर मूसल उठा लेती है।]

रज्जी : मैं तो मरजी की अम्मा, परसों ही आ जाती, पर ठंडी सड़क पर एक इमारत गिर पड़ी।

बेगां : इमारत गिर पड़ी ?

रज्जी : हाँ, ठंडी सड़क के ऐन ऊपर, किसी कम्पनी का दर्फतर बन रहा था, तीन मजिला, ठेकेदार ने मसाला हल्का लगाया या न जाने

देवताओं की छाया में

क्या हुआ, वस तीसरी मंजिल की छत आ पड़ी। बीस एक मजदूर नीचे आ गये।

(मरजाना अचानक फूटना छोड़ देती है और सुनने लगती है)

वेगां : बीस मजदूर नीचे आ गये ! अल्लाह रहम करे। कोई मर तो नहीं ?

रज्जी : मेरे माई का लडका भी काम करता था, वह तो बच गया। सिर्फ एक बाजू ही टूटा, लेकिन कई बेचारे डब गये (तनिक काँपकर) दो बेचारे तो पहचाने भी न जाते थे। लिलटन (लिटल) की छत थी। लोहे की खपचियाँ उनके आर पार हो गयीं। हड्डियाँ निकल आयीं। हे मेरे अल्लाह.....

मरजाना : (अचानक भर्राई हुई आवाज़ में) अम्मा !

(उसके स्वर की चिन्ता और आर्द्रता से सभी चौक पड़ती हैं।)

वेगां : क्या बात है ?

मरजाना : रहीम को अब काम पर न जाने देना ?

वेगां : क्यों बेटी ?

मरजाना : मैं जो कहती हूँ !

(स्वर और भी आर्द्र है।)

वेगां : पर क्यों ?

मरजाना : इस नगर में मी तो इतने ऊँचे ऊँचे मकान बनते हैं और रहीम भी कुछ ऐसा ही नाम लिया करता है, लिलटन या लिटन या क्या, जिसकी छत पड़ती है।

वेगां : अल्लाह सब का रखवाला है बेटी !

मरजाना : वह तो है पर मा बौन जाने (सिहर कर) कोई पांच छे आने रोजाना के लिए जान तो नहीं गँवा लेता।

देवताओं की छाया में

रज्जी : वन्ची जिस की आ जाय उसे कौन बचा सकता है और जिस की बनी है उसे कौन मिटा सकता है । उन बेचारों की तो आ लगी थी, नहीं हजारों मकान बनते हैं, कोई सब थोड़े ही गिर पड़ते हैं । और फिर एक तागे वाला वहाँ तागा खड़ा करके आराम कर रहा था, वह मर गया, एक साइकिल वाला मर गया । वे कोई मजदूर थे ?

[मरजाना फिर मूसल की चोट लगाती है, पर मन उस का उद्ध्विग्न है, एक चोट नहीं लगाती की मूसल रख देती है ।]

मरजाना . पर मैं और भी तो काम हैं वहाँ — सड़कें बनाना, मिट्टी उठाना, पानी लाना, सफाई करना वह उनमें से कोई क्यों नहीं कर लेता । ये 'लिटन' के मकान..... रहीम आज आ जाय, मैं तो उसे न जाने दूँगी ।

नूरी : (शरारत से) अभी से इतना हक जमाने

[परन्तु ज्यों ही वह मरजाना की ओर देखती है, उसकी आँखों की कल्पना जैसा उस का गला टबा लेती है और शेष शब्द उसके मन ही में रह जाते हैं ।]

देगा : (आकाश की ओर देखकर) शाम हो चली है, अभी रहीम आ जायगा तो रोक लेना ।

नूरी : (खड़ी होकर अंगड़ाई लेती है) यह कैसा सेदूर सा चारों ओर फैल गया है और वह देखो पच्छिम के आसमान पर बादलों का कैसा नगर सा बस गया है । जाने इनकी छतें भी 'लिटन' की होंगी ।

[दोनों वृद्धियाँ हँसती हैं, किन्तु मरजाना इस हँसी में योग नहीं देती, वह बराबर धान कूटे जाती है ।]

नूरी : लिटन की छतें ;

आकाश

देवताओं की छाया में

[स्वर्य अपनी बात पर हँसने लगती है। तभी बाहर कुछ शोर मच उठता है और बगूचे की भांति भरी प्रवेश करती है]

रज्जी : (बबरा कर) क्या बात है, क्या बात है ?

भरी : मकान की छत आ रही है ।

रज्जी : (चेहरे का रंग उड जाता है) किस मकान की ?

भरी : वह जो देव नगर में तीन मजिल का बन रहा था ।

(मूसल छोड़ कर सरजाना दरवाजे की ओर भागती है ।)

वेगां : (उठ कर उसके पीछे भागती हुई) भरजी, भरजी !

सरजाना : मैं जाऊँगी ।

वेगां : पागल हो गयी है, जवान लड़कियों इस तरह कहीं बाहर जा सकती हैं ? मोमिन के घर में.....

सरजाना : माँ..... !

(ओढ़नी से मुँह ढांप कर ऊँचे ऊँचे रोने लगती है ।)

वेगां : (उसके पास जाकर उसके कंधे को थपथपाती हुई) दीवानी न बन ! अल्लाह सब का रखवाला है, चल बैठ मैं देखती हूँ ।

[गली के दरवाजे से जा खड़ी होती है, रज्जी भी उठकर उन के पास चली जाती है, नूरी भी वहीं चली जाती है । सरजाना चुपचाप जाकर ओखली के पास लगभग गिर पडती है । सिर्फ भरी धरेक का सहारा लिये मौन खड़ी है । बाहर शोर स्रग-प्रतिस्वग बढ़ता जाता है ।]

वेगां : (बाहर गली में किसी भागते व्यक्ति से) चौधरी ..चुनो तो...चौधरी (चौधरी हाँपता, हाँपता सा दरवाजे में आ खड़ा होता है ।)

देवताओं की छाया में

चौधरी : गजब हो गया मरजी की अम्मा, वह जो सब से बड़ी कोठी थी न किसी रायसाहब की...तीन मंजिलों की...जो इधर की ओर सड़क पर बन रही थी....उसकी लिटल की छत आ रही है।

रज्जी और वेगां (दोनों) : लिटल की !

मरजाना : (आकुल होकर उठती है) माँ !

वेगां : (सुड़कर) मरजी !

[आवाज़ चीख की हठ को पहुँची हुई है जिसमें क्रोध भी है और चिन्ता भी]

: बैठ तू वहाँ। मैं जाकर देखती हूँ। खबरदार जो दरवाजे के पाहर पॉव रखा।

(दोनों बाहर जाती हैं।)

नूरी : ठहरो फूफी मैं भी आयी।

वेगां : तू मरजी के पास बैठ।

नूरी : उसके पास भरी बैठी है।

[निकल जाती है। किवाड़ बन्द हो जाते हैं और बाहर से सांकल लगने की आवाज़ आती है।

मरजाना फिर धम से बैठ जाती है और ओढ़नी से मुँह-ढाँप कर रोते लगती है। कुछ देर तक मौन छाया रहता है जिसमें धरेक का पेड़ कांपता है और हवा के झोंकों से अंगीठी पर पड़ी हुई राख उड़ती है। भरी धीरे धीरे मरजाना के पास आती है।]

भरी : मरजी !

[मरजाना नहीं जोलती न मुँह से ओढ़नी हटाती है। हवा का तेज झोंका आता है, वह कांपती है।]

देवताओं की छाया में

: मरजाना यहाँ ठड है, अन्दर चलो ।

(मरजाना नहीं हिलती)

: तो फिर अंगीठी में कोयले डाल दूँ ।

[रसोई-घर से एक बर्तन में कोयले लाकर अंगीठी में डाल देती है । मरजाना चुप बैठी रहती है ।]

. अन्दर से लिहाफ लाकर डाल दूँ । यहाँ बहुत सर्दी है ।

[जाने लगती है । मरजाना उसका हाथ पकड़ लेती है, और ओढ़नी हटाकर विगलित-दृष्टि से उसकी ओर देखती है । भरी उसे आलिंगन में बस लेती है ।]

: हौसला करो । खुदा पर भरोसा रखो । अल्लाह सब ठीक ही करेगा । तुम तो बोही डर गयी हो । अभी भाई रहीम हँसते खेलते आ जायेंगे ।

मरजाना : वह जरूर....

(ऊँचे ऊँचे सिसक उठती है ।)

भरी : (उसके कंधे को थपथपाते हुए) मरजाना, मरजी ।

मरजाना : (भरे गले से) मुझे बुरे बुरे ख्याल आ रहे हैं, मेरी आँख फड़क रही है ।

भरी : अल्लाह रहम करेगा ।

मरजाना : जरूर कुछ बुरी बात होगी ।

भरी . (उसके कंधे को प्यार से थपथपाने हुए) हौसला करो...

अल्लाह... ..

मरजाना . (ओढ़नी चेहरे से हटा कर आँखें पोंछते हुए) तुम नहीं जानती भरी, आज सुबह मैंने उसे जाते समय नाराज कर दिया था । वह मुझे छेड़ने लगा और मैंने उसका हाथ मटक दिया और वह रुठ गया ।

(फिर मुँह ढाँप लेती है ।)

भरी : हम लड़कियाँ हैं, हम अपनी इच्छा से हँस नहीं सकतीं, बोल नहीं सकतीं, हिलजुल नहीं सकतीं । चाहे जी में कुछ बुरा कर मर जायँ ! मुझे ही देख लो । मैं चाहती है कि यहाँ से खुलासा हो तो चाऊँ के लड़के-के घर बैठा दे और उसकी निसवत । मुझे सादिक ही मजूर है ।

भरजाना : (आँसू पोंछ कर) पर वह तो-तुम्हें मारता है ।

भरी : मारता तो है, पर मैं मार खा लेती हूँ ।

भरजाना : तो फिर तू आयी क्यों ?

भरी : मैं कब आती थी । ताऊ को देख कर उसके सिर पर तो खून सवार हो गया, वह गँडासा उठा लाया और ताऊ मुझे ले आये ।

भरजाना : तो अब चली जा ।

भरी : यही तो दुख है, जाऊँ कहाँ ? वहाँ तो खाने को सूखी रोटी भी नहीं । कल जब टुकड़ा ले कर चढ आया तो मैंने कहा मुझे ले जाना चाहता है तो चार पैसे तो कमा कर ला । सिर्फ़ मारेगा ही या खाने को भी देगा । कहने लगा—कोशिश तो करता हूँ, कुछ न बने तो क्या करूँ ? मैंने कहा तो फिर मुझे ले जाकर क्या करेगा ? सारी दुनिया मजूरी करती है, तू क्यों नहीं करता । पेट तो खाने को माँगेगा । मार से वह न भरेगा । सच कहती हूँ भरजाना, इस पर वह बोला नहीं चुप चाप चला गया । असल में आठ जमाते पढ कर टोकरी ढोते उसे शर्म आती है । वाप मर गया और सिलाया किसी ने कुछ है नहीं ।

भरजाना : तुम्हारी अम्मा तो कह रही थीं कि उसने तुम पर भी टुकड़ा चलाया ।

छमुक्ति अभिषेक

देवताओं की छाया में

भरी : टुकुआ चलाता तो मैं यहाँ बैठी रहती । वह तो योंही - मौसी ने शोर मचा दिया ।

[दोनों कुछ चय आग से कती । मरजाना फिर उद्विग्न हो उठती है ।]

मरजाना : मेरे दिल पर सुवह ही से भारी बोझ है भरी ! जाते जाते कहने लगा गरजी, यदि मैं आज ही मर जाऊं तो फिर !

(सहसा फिर आँखें छलछलानी आती हैं ।)

भरी : (उसके कंधे पर प्यार से हाथ फेर कर) तुम तो पागल हो, अल्लाह रहम करेगा ।

मरजाना : मुझे उसी समय से न जाने कैसे कैसे ख्याल आ रहे हैं । दिल धक धक कर रहा है, और जी जैसे सुवह ही से रोने-रौने को हो रहा है । आज रहीम खैर आफियत से आ जाय तो पीर गुलाब शाह की कब्र पर तुवा सपया चढ़ाऊँ ।

[दरवाजा खुलता है । आगे आगे चौधरी फिर अचेत से रहीम को उठाये दो आदमी, फिर वेगाँ और फिर उसके पीछे अन्य व्यक्ति प्रवेश करते हैं । मरजाना धवरा कर रहीम की ओर बढ़ती है ।]

वेगाँ : अन्दर जाओ, देखती नहीं हो, गैर आदमी आ रहे हैं ।

[दोनों लड़कियाँ भाग कर रसोई-घर में चली जाती हैं । एक व्यक्ति आँगन में पड़ी चारपाई ठीक करता है । वेगाँ भाग कर अन्दर से पुरानी सी दुलाई लाने जाती है ।]

मरजाना : (जब वेगाँ, अन्दर से दुलाई लाकर गुजरती है) अम्मा !

वेगाँ : (चारपाई पर दुलाई बिछाती हुई) धवराओ नहीं । अल्लाह ने वचा लिया है । सिर्फ भारी चोटे आयी हैं ।

देवताओं की छाया में

[डुलाई बिछा देती है। अचेतप्राय रहीम-को उसपर लिटा दिया जाता है। चौधरी उसके हाथ पाँव आदि ठीक तरह रखता है और बेगां से कहता है :]

चौधरी : मरजी की मा। अन्दर से लिहाफ लेकर इस पर डाल दे, सदी कड़ी है।

(बेगां कोठरी में जाती है।)

चौधरी : (मुड़कर भीड़ में देखते हुए) अरे कोई मुस्तार दीनदार को बुलाने गया है या नहीं।

एक व्यक्ति : ताफी डाक्टर-को बुलाने गया है।

चौधरी : अरे डाक्टर क्या लाकर मुस्तार का मुकाबला करेगा। मुस्तार दूटी हड्डियों की किरचों तक को जोड़ दे। जा भाग कर बुला ला उसे।

(वह व्यक्ति भाग जाता है)

चौधरी : (भीड़ में देख कर) और फिर वहाँ जाने कितने ज़ल्मी पड़े हैं। डाक्टर किस किस को देखेगा।

बेगां : (रहीम पर झुकते हुए) रहीम, बेटा रहीम।

चौधरी : तुम उसे आराम से पड़ा रहने दो बीबी। जाकर भीठे तेल का प्रवध करो, आग जला दो, पानी गर्म कर दो, शायद डाक्टर ही आ जाय। (मुड़ कर) अरे यार कोई भाग कर कुछ गर्म गर्म दूध तो लाओ। इसे कुछ होश तो आय। (एक युवक से) अरे जलाल जा तो ज़रा भाग कर गूजरों के यहाँ।

(जलाल भाग कर जाता है)

देवताओं की छाया में

रहीम : (कराह कर) चाची... ..भरजानी !

बेगा : वेटा !

चौधरी : मैं कहता हूँ मरजी की अम्मा, तुम मीठा तेल लाओ, सुखतार अभी आ रहा होगा। इस अँगोठी में और कोयले डाल कर इसे यहाँ रख दो। रसोई-घर में आग जरा तेज कर दो ! जरूरत ही पड़ जाती कुछ चीज गर्म करने की।

(बेगा अँगोठी उठाकर जाती है)

--- : (दीर्घ निश्वास छोड़ कर) कुछ मकान गिरा है, सारी की सारी छत आ रही। यह ठेकेदार सब हराम की कमाई खाते हैं। पीर गुलाब राई की खानकाह को बने, जाने सौ साल से ज्यादा गये हैं, पर मजाल है जो एक ईंट भी हिली हो। यहाँ चीज बनती पीछे है, मुरम्मत पहले शुरू हो जाती है। जाने कितने आदमी दब गये ? (सहसा मुड़ कर) क्यों भाई बाकियों का क्या हान है ?

दो व्यक्ति : (जो रहीम को उठाये लाये थे) हमें क्या मालूम। हम तो इसे उठा कर ले आये। अभी तो मलबा हटाया जा रहा था। सादिक और मगू भी तो थे ?

चौधरी : कौन सादिक ? लोहार !

वे दोनों : नहीं, रजी का दामाद !

चौधरी : लेकिन वह.....

वे दोनों : आज ही काम पर गया था।

[दरवाजा खुलता है। कुछ और आदमी हॉफने हुए प्रवेश करते हैं]

चौधरी : क्यों ?

देवताओं की छाया में

एक आगंतुक : सादिक मर गया ।

[रसोई-घर में से किसी के धडाम से गिरने की आवाज़ आती है । साथ ही मरजाना चीखती है ।]

मरजाना : भरी को गश आ गया है अम्मा !

चौवरी : अरे कोई भाग कर कुछ दूध ले आओ ।

(जलाल दाखिल होता है ।)

जलाल : गूजर कहते हैं दूध कहीं है, दूध तो सब देवनगर चला जाता है बच्चों तक के लिए नहीं रहता ।

दिसम्बर ४०

जोंक
एक ग्रहसन

पात्र

भोलानाथ
प्रोफेसर आनन्द

वनवारीलाल

कमला

एक पंजाबी, एक हिन्दुस्तानी, एक भारवाड़ी,
तथा अन्य लोग

पहला दृश्य

स्थान

भोलानाथ के निवास-स्थान का एक कमरा

[कमरा बहुत बड़ा नहीं और न बहुत खुला है।

कमरे में दो चारपाइयाँ भी बिछी हैं और दो कुर्सियाँ तथा एक छोटी-सी मेज भी रखी है। इसलिए इसे आप शयन-गृह भी कह सकते हैं और ड्राइंग रूम भी।

शेष सामान वही है जो एक साधारण क्लर्क या पत्रकार या ऐसी ही स्थिति के किसी व्यक्ति के यहाँ हो सकता है।

पर्दा उठने पर हम प्रोफेसर आनन्द को मेज के पास रखी कुर्सी पर बैठे एक समाचार-पत्र के पन्ने उलटते देखते हैं।

प्रो० आनन्द शकल स्वरूप में प्रोफेसर मालूम होते हैं सो बात नहीं। शिवा जब से बड़ी और हिन्दुस्तानियों के भोजन की मात्रा जब से घटी है, तब से कॉलेजों में ऐसे छात्र आने लगे हैं जिनको उनकी माताएँ आसानी से आधा टिकट लेकर अपने पास जनाने-दिब्बे में बैठा सकती हैं।

देवताओं की छाया में

प्रोफेसर आनन्द कदाचित् छात्रावस्था में ऐसी ही किस्म के छात्र थे । अभी अभी एम० ए० करके वे पढ़ाने लगे हैं, इसलिए उनकी अवस्था में कुछ विशेष अन्तर नहीं आया । उन्हें कोई भी मैट्रिक का छात्र समझ सकता है और इस समय तो वे प्रोफेसर की वेश-भूषा में भी नहीं हैं । एक सहवन्द और कमीज पहने शायद हजामत बना कर बैठे हैं, क्योंकि साधुन की सफेदी उनके चेहरे पर लगी दिखायी देती है और मेज पर पड़ा हजामत का खुला सामान भी इसी बात की गवाही देता है ।

पर्दा उठने के कुछ क्षण बाद भोलानाथ दायीं ओर के कमरे में प्रवेश करता है, जिधर कदाचित् रसोई-घर है ।

शक्ल-मूरत से भोलानाथ प्रोफेसर साहब से कुछ मोटा-ताजा है, पर चेहरे से जो बुद्धिमत्ता प्रोफेसर साहब के टपकती है, उसका वहाँ सर्वथा अभाव है । लीघा-सावा सनकी-सा आदमी है, कंधे झाड़ने की आदत है । ऐसे आदमियों को लोग कभी-कभी जनमुरादी अथवा पत्नी-व्रत भी कह दिया करते हैं । आकृति से उसके बवराहट टपक रही है ।

आनन्द पूर्ववत् समाचार-पत्र में निमग्न है ।

भोलानाथ : (परेगानी के स्वर में) यह फिर आ गया आनन्द ! तुम मेरी सहायता करो परमात्मा के लिए !

आनन्द . (समाचार पत्र रख कर) कौन आ गया ?

(भोलानाथ परेगान सा चारपाई में घंस जाता है ।)

भोलानाथ यह एक बार आ जाता है तो जाने का नाम नहीं लेता ।

आनन्द . कुछ पता भी चले, कौन है यह ?

भोलानाथ अरे कौन क्या ? राहो का आदमी है ।

आनन्द : राहों का तो यों कहो कि तुम्हारे वतनी हैं ।

ए वतनी = एक ही गाँव या नगर के रहने वाले ।

मोलानाथ : अब वतनी को तो हजारों लोग मेरे वतनी हैं और कमरे (कंधे झाड़ कर) मेरे पास केवल यही दो हैं ।

आनन्द : (आश्चर्य से) तो क्या इनसे जान-पहचान नहीं ।

(उठ कर कमरे में घूमता है ।)

मोलानाथ : बस, इस बात का चोर हूँ कि अपने छोटे भाई से इनके कारनामे सुनता रहा हूँ और

आनन्द : (रुक कर) पर तुमने कहा न कि फिर आ गया, तो इसका मतलब यह है कि ये साहब पहले भी तुम्हे अतिथि-सत्कार का सौभाग्य प्रदान कर चुके हैं ।

मोलानाथ : (हँस कर) क्या बताऊँ, तनिक बैठो तो विस्तार से कुछ कहूँ !

(आनन्द चारपाई पर बैठना चाहते हैं ।)

मोलानाथ : यहाँ क्या बैठते हो, वह कुर्सी ले लो ।

(कुर्सी धसीटता है ।)

आनन्द : मैं यहीं अच्छा हूँ, तुम कहो ?

मोलानाथ : (फिर तनिक सा हँस कर) बात यह है कि वह मेरा छोटा भाई है न परसराम, जैसा वह आवारा है, वैसे ही उसके दोस्त हैं । उसका एक मित्र है सोम या मोम या क्या जाने क्या ! यह जब भी आता था, अपने इसी भाई की बड़ी प्रशंसा करता था ।

आनन्द : देशभक्त हैं ?

मोलानाथ : ख़ाक !

आनन्द : कवि ?

देवताओं की छाया में

मोलानाथ : इसकी सात पुरतों में किसी ने कविता का नाम नहीं सुना !

आनन्द : तो वक्ता, डाक्टर, हकीम, वैद्य..... ?

मोलानाथ : (चिढ़ कर) तुम सुनते तो हो नहीं और ले उड़ते हो, वे ये न प्रसिद्ध अभिनेता मास्टर रहमत ! यह उनके साथ रह चुका है ।

आनन्द : (ठहाका लगाकर) तो ये एक्टर हैं !

मोलानाथ : (कब्रें झाड़ कर) अब यह तो मुझे मालूम नहीं कि इसने मास्टर रहमत के प्रसिद्ध नाटक "खून का बदला खून", और "दुर्गे जिगर" में कोई अभिनय किया है या नहीं, पर सुना था कि यह उनका दायाँ हाथ है ।

आनन्द : इस बात से तुम्हें क्या दिलचस्पी थी ?

मोलानाथ : (खिन्न हँसी के साथ) अरे वचन था और क्या ! जब हम मैट्रिक में पढ़ते थे तो उनके नाटक पढ़ने का बहुत शौक था और यद्यपि उन्हें देखने का अवसर प्राप्त न हुआ था ।.....

आनन्द : "खून का बदला खून" और 'दुर्गे जिगर' !

(व्यंग्य से हँसते)

मोलानाथ : अरे भाई उन दिनों हमारे लिए तो वे कालीदास और शेक्सपियर में कम न थे । उन के नाटक पढ़ कर और मुद्दलों के एक रसीली आवाज वाले लड़के से उनके गाने सुन कर हम उनकी कला का स्तुतिवादन कर लिया करते थे ।

आनन्द : (हँस कर) और उनके अज्ञात-प्रशंसकों में थे ?

मोलानाथ : तुम तो जानते हो कि प्रसिद्ध लेखकों, नेताओं और अभिनेताओं की लोग साधारण आदमियों से कुछ ऊँचा ही समझते हैं,

और उनसे तो दूर रहा, उनके साथ रहने वालों तक से बात कर के फूले नहीं समाते। फिर यह तो मामूली रहमत का दायी हाथ था...

आनन्द : ('अब समाप्त भी करो यह भूमिका' के से स्वर में) तो इनसे तुम्हारी मेंट-हुई ?

(फिर उठ कर घूमने लगते हैं।)

भोलानाथ : मेंट ! तुम इसे मेंट कह सकते हो। हमारे नगर के हैं ना डॉक्टर किशोर.....

आनन्द : (रुक कर) नगर नहीं, कस्बा कहो राई कस्बा है।

भोलानाथ : (चिढ़ कर) अरे हॉ हॉ, तो मैने इन्हें डॉक्टर किशोरीनाथ की दुकान पर बैठे देखा, इसकी बातें दिलचस्पी से सुनीं और शायद एक दो बातों का उत्तर भी दिया था, बस.....

आनन्द : फिर तुम इन्हें धर ले आये ?

भोलानाथ : (और भी चिढ़ कर) अरे कहो, तुन बात भी करने दोगें ! इस बात को तो दस वर्ष बीत गये, इसके बाद तो यह गत-वर्ष मिला और तुम भली भाँति जानते हो कि गत वर्ष मैं किस मुसीबत से दिन काट रहा था। चंगड-मुहल्ले का वह पीपल-वेहड़ा और उसमें वह लाला ज्वालादास का नारकीय मकान और उसकी अंधेरी कोठड़ियाँ, जिनमें न कोई रोशनदान था और न खिड़की और गर्भियों में बाहर गली में सोना पड़ता था।

आनन्द : (ऊब कर) पर बात तो तुम इनसे मिलने की कर रहे थे ?

भोलानाथ : हाँ, उन्ही दिनों जब मैं दिन-भर नौकरी-की खोज में घूमता था, यह एक दिन 'पीपल-वेहड़ा' के पास ही चंगड-मुहल्ले में मिला गया और दूर ही-से 'नमस्कार' किया। मैं जल्दी में तो था, पर जल्द-मर के लिए रुक गया।

देवताओं की छाया में

आनन्द : तो कहने का मतलब यह.....

मोलानाथ : (अपनी बात जारी रखते हुए) इस ने बड़े तपाक से हाथ मिलाया और कहा कि डॉक्टर किशोरीलाल आपकी बड़ी प्रशंसा किया करते हैं । आप मुझे पहचान तो गये हैं ? मैंने कहा हाँ हाँ मास्टर रहमत.....कहने लगे बीमार हैं बेचारा दूरे-गुर्दा से !

आनन्द : दूरे जंगल से नहीं ?

(हँसते हैं)

मोलानाथ : (व्यंग्य की ओर ध्यान न देकर) मैंने खेद प्रकट किया और पूछा कि सुनाइए कैसे आये ? कहने लगा मुझे भी दूरे-गुर्दा की शिकायत है !

आनन्द : (ठहाका लगा कर) वह किसी ने कहा है न कि एक ही जाति के पक्षी एक ही साथ उड़ते हैं ।

मोलानाथ मैंने और भी शोक प्रकट किया । कहने लगा कर्नल माथुर को दिखाने आया हूँ । कल चला जाऊँगा । मैंने कहा तो आइए कुछ पानी-बानी पीजिए । कहने लगा—लाला बिहारीलाल प्रतीक्षा तो करते होंगे, पर चलिए अपने बतनी का अनुरोध कैसे टाला जा सकता है !

आनन्द : (ठहाका लगाते हैं) बिहारीलाल कौन थे ?

मोलानाथ (जल कर) जाने कोई थे भी या नहीं । मेरे तो पाँव तले से धरती निकल गयी ! बड़े ही जरूरी काम से जा रहा था और मैंने तो योंही शिष्टाचार-वश पानी के लिए पूछा था । खैर ले आया और पेशवन्दी के तौर पर मैंने पत्नी से केवल ठंडे पानी का गिलास लाने के लिए कहा । पानी लेकर ये महाराय वहाँ गली में बिछी हुई चारपाई पर लेट गये । मुझे जल्दी जाना था मैंने सकुचाते-सकुचाते

कहा, मुझे.....अ.....जरा जल्दी है, आप किधर जा रहे हैं ?
लेकिन इन्होंने बात काट कर और टांगें फैलाते हुए कहा हों-हों
आप शोक से हो आईए, मैं थक गया हूँ, महीं जरा आराम
करूंगा ।.....

आनन्द : (हँस कर) खूब !

मोलानाथ : (कंधे माड़कर) तुम होते तो मेरी सूत देखते । नयी-नयी
शादी हुई थी और ये हमारे वतनी...

(आनन्द फिर उहाका लगाते हैं ।)

मोलानाथ : मरती क्या न करता । मुझे तो जल्दी थी, हार कर चला
गया । वापस आया तो ये मजे से 'विस्तरा' बिछवा कर सो रहे थे
और पत्नी बेचारी अन्दर गर्मी में तप रही थी । पहुँचा तो कहने
लगी 'आपका इतना घनिष्ठ मित्र तो मैंने देखा नहीं । आपके जाने
के बाद कहने लगा 'तुम तो शायद 'नवाँ शहर' की हो । मैं चुप
रही तो बोला 'फिर तो हमारी वहन हुई' ।

आनन्द : वहन !

मोलानाथ : अब कमला मुझसे पूछने लगी कि ये हैं कौन ? मैं क्या
वताता ? इतना कह कर चुप हो रहा कि हमारे वतनी हैं । चार-
पाइयों हमारे पास केवल दो थीं । आखिर वह गरीब सख्त-गर्मी में
भी अन्दर फर्श पर सोयी । ख्याल था कि दूसरे दिन चले जायेंगे,
लेकिन पूरे सात दिन रहे और जब गये- तो मैंने कस्म खाकर कमला
से कहा कि अब कभी नहीं आयेंगे । लेकिन यह फिर आ धमका है
और कमला

(कमला प्रवेश करती है ।)

देवताओं की छाया में

कमला : मैं पूछती हूँ, आप चुपचाप इधर आकर बैठ गये हैं और वे मुझे इस तरह आदेश दे रहे हैं जैसे मैं उनकी कोई मोल ली हुई वॉटी हूँ 'कमला पानी लाओ,' 'कमला हाथ धुला दो,' 'कमला यह कर दो, कमला वह कर दो,' ये हैं कौन ? आप तो कहते थे, मैं इन्हें जानता तक नहीं, फिर ये क्यों इधर मुँह उठाये चले आते हैं ? इन्हें कोई और ठौर ठिकाना नहीं ?

भोलानाथ . (घबराकर और कचे झाड़ कर) अब बताओ .

(रुठ कर खड़ा हो जाता है ।)

आनन्द : तुम ठहरो भाभी, मुझे सोचने दो ।

(उठकर भाये पर हाथ रखे सोचते हुए घूमते ।)

कमला : आप सोच कर करेंगे-क्या ? ये कोई इनके पुराने चार होंगे, मुझे इस बात से तो चिढ़ है कि आखिर ये मुझसे छिाते-क्यों हैं ? क्या मैं इनके भिनों को घर से निकाल देती हूँ ?

(चारपाई के किनारे बैठ जाती है ।)

आनन्द . देखो भाभी . .

कमला . मैं कुछ नहीं देखती आप देखिए ! आपसे हमारा कोई पदाँ नहीं । हमारे पास कमरे दो हैं और झालतू विस्तर एक भी नहीं, फिर आप भी यहीं हैं । इनके ये बातनी तो विस्तर बिछवा कर सो रहेंगे और मैं पड़ी ठिठुरा कहूँगी बाहर बरामदे में ।

आनन्द . देखो भाभी, ये इनके भित्र नहीं, यह मैं तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ ।

कमला . तो फिर ये उन्हें साफ जवाब क्यों नहीं देते ?

आनन्द . यदि इनसे यह हो सकता तब न ?

भोलानाथ : (जो इस बीच में इधर-उधर घूमता रहा है, रुक कर और कंधे भाड़ कर) हाँ अब वतनी आदमी हैं . . .

कमला : वतनी है तो . . .

आनन्द : देखो भागड़ने से कुछ न बनेगा । इस आदमी को घता बताना चाहिए ।

कमला . यही तो मैं कहती हूँ !

आनन्द : यह इनसे हो चुका । इन अतिथि महोदय की खबर तो किसी दूसरी तरह ली जायगी ।

[कुछ क्षण मौन- जिसमें आनन्द सो जते हैं और भोलानाथ अंगड़ाई लेता है, फिर

आनन्द : (भीमे स्वर में) मैं पूछता हूँ वह कर क्या रहा है ?

कमला : शायद बाहर गया है ।

आनन्द : (जैसे तरकीब सूझ गयी है खुदकी बजाकर) मैं कहता हूँ भाभी तुम लिहाफ ले लो और चुपचाप लेट जाओ और यदि कराह सको तो कुछ-कुछ समय के बाद कराहती भी जाओ (भोलानाथ से) देखो भाई, तुम कह देना कि मुझे नूख नहीं । मैं बहाना कर दूँगा कि जो भारी होने से मैं उपवास से हूँ और बस. . .

(सीढ़ियों से पाँचों की चाप आती है ।)

आनन्द : (मुड़ कर) मैं कहता हूँ जल्दी करो । (एक-एक शब्द पर जोर देकर) ज . ल . दी करो, इन्हों कपड़ों समेत लेट जाओ ?

(हाथ में दो लौकियों लिये बनवारीलाल प्रवेश करता है ।)

भोलानाथ : आइए, आइए ! किधर चले गये थे आप ? ये हैं मेरे मित्र श्री० आनन्द, जालधर में प्रोफेसर हैं, यहाँ प्रिंसिपल गिरधारीलाल से मिलने आये हैं और (बनवारीलाल की ओर संकेत करके) ये हैं

देवताओं की छाया में

मि० वनवारीलाल मेरे बतनी ! किसी ज़माने में प्रसिद्ध अभिनेता
मास्टर रहमत के साथ ...

आनन्द और वनवारीलाल (एक साथ) आप से मिल कर बड़ी
प्रसन्नता हुई ।

(दोनों जरा हसते हैं ।)

भोलानाथ : ये आप क्या उठा लाये इतनी लौकियों ? .. .

(कमला धीमे से कराहती है ।)

वनवारीलाल : योही नीचे चला गया था । बाहर निक रही थीं, (हँस कर)
मैंने कहा चलो. . .

(कमला तनिक और जोर से कराहती है ।)

वनवारीलाल : (सुढ़ कर और चौंक कर) क्या बात है ? क्या बात है ?

(स्वर में चिंता)

भोलानाथ : इन्हें अचानक दौरा पड़ गया बड़ी मुश्किल से होश आया
है । प्रायः पड़ जाया करता है दौरा.. . हिस्टीरिया

वनवारीलाल : तो आप इलाज-उपचार .. ?

भोलानाथ : इलाज उपचार बहुत हुआ । वर्नल (फिर बात के रख को
बदल कर) ये तो बीमार पड़ गयी और (जरा हँस कर) लौकियों आप
इतनी उठा लाये । (फिर आनन्द से) क्यों भाई आनन्द, तुम तो
कहते थे .

आनन्द : मैं तो आज उपवास से हूँ, तबीयत भारी है ?

भोलानाथ : मैं भी खाने के मूड में नहीं ।

वनवारीलाल : (अन्दर रसोई-घर की ओर पग उठाते हुए) लौकी की

* Mood

खीर हिस्टीरिया में बड़ा लाभ करती है। और मैं पकाता भी अच्छी हूँ। (जरा हँस कर) साथ ही अपने लिए भी दो रोटियाँ मेंक लूँगा और तरकारी भीलौकी ही को बन जायगी। मेरा तो विचार है, आप भी खाएँ, मजा न आ जाय तो नाम नहीं। अन्दर अंगीठी तो होगी ही, कोयलों की ओच पर लौकी की खीर बनती भी ऐसी है कि क्या कहूँ ?

(रसोई-घर में चला जाता है।)

आनन्द : (धीरे से) यह ऐसे न जायगा।

बनवारीलाल : (रसोई-घर से) क्यों भई, मसाला कहों है ?

कमला : (लेटे लेटे) कह दो, समाप्त हो गया है।

भोलानाथ : (जरा ऊँचे स्वर से) मसाला तो भिन्न, समाप्त हो गया !

बनवारीलाल : (अन्दर से) और घों कहों है ?

कमला : कह दो समाप्त हो गया है।

भोलानाथ : (कंधे भाड़ कर) अब यह कैसे कह दूँ ?

आनन्द : (भोलानाथ से, ऊँचे स्वर में) अरे घी नहीं लाये तुम, सवेरे ही भाभी ने कहा था कि घी खम हो गया है, कैसे गृहस्थ हो तुम !

(धीरे से, शरारत की हँसी हँसता है।)

बनवारीलाल : अच्छा एक आने का घी कम-से-कम आज के लिए तो

‡ नाटक यदि आज कल खेला जाय तो आज की मेहगाई के अनुसार एक आने के बदले चार या आठ आने कहना होगा। और ऐसे ही दूसरे परिवर्तन अनिवार्य होंगे। जैसे पाँच के स्थान पर दस या बीस रुपये आदि आदि।

देवताओं की छाया में

लेता आऊँ। मसाला भी, नहीं और चीनी भी,.....मेरा ख्याल है.....नहीं ! और दूध भीनहीं ! मैं जाकर चन्द मिनटों में सब लाया। ये जब तक कुछ खायेंगी नहीं, कमजोरी दूर न होगी।

(चक्रा जाता है।)

आनन्द : (आश्चर्य से) यह विचित्र-अतिथि है जो अतिथि के साथ अतिथि-सेवक का कर्तव्य भी पूरा कर रहा है और अपनी जेब से !.....

भोलानाथ : मैं कहता हूँ आनन्द यह जोंक है, कोई और तरकीब भिड़ाओ। पाँच आने खर्च कर देगा तो क्या हुआ ! गत-वर्ष जाते-जाते मुझसे पाँच रुपये ले गया था।

कमला : (चारपाई से उछल कर) दिये आपने पाँच रुपये !

भोलानाथ : (कंधे झाँक कर) अब मैं.....!

कमला : और मैं पोंच पैसे माँगती हूँ, तो नहीं मिलते।

भोलानाथ : अब बतानी!

कमला : (क्रोध से) तो भुगतिये, पाँच क्या मेरी ओर से पाँच सौ दे दीजिए। वस मुझे मैके छोड़ आइए !

आनन्द (उल्लास से उछल कर) ओह (ताली बजाकर) सैलेंड्रिड... मैकेटीक है। जल्दी करो, भाभी को लेकर किसी पड़ोसी के चहाँ चले जाओ और वह आया तो मैं कह दूँगा, भाभी की तबीयत बहुत खराब हो गयी थी, आखिर भाई साहब उन्हें मैके छोड़ने चले गये क्यों !

(प्रशंसा पाने की इच्छा से दोनों की ओर देखते हैं।)

भोलानाथ : हाँ, यह तरकीब खूब है। (पत्नी से) तुम जरा अन्दर

splendid = खूब

जीक

पड़ोसिन से बातें करना । मैं कुछ देर के लिए उनके पति के पास बैठक में बैठ जाऊंगा । (आनन्द से) किन्तु मित्र, कहता हूँ यदि वह न गया !

आनन्द : उसके देवता भी जायगे । तुम्हारे जाते ही ताला लगा कर मैं भी खिसक जाऊंगा बस !

कमला : वाह ! ताला लगा कर आप चले जायेंगे तो जो बर्तन वह ले गया है—वे ! नहीं आप यों कहना कि वे चले गये हैं, मैं भी जा रहा हूँ । बस निकाल कर घास-भण्डी तक छोड़ आना ।

भोलानाथ : घास-भण्डी तक ! यह ठीक है !

(ठहाका मारता है ।)

आनन्द : हाँ हाँ, पर तुम जल्दी करो, वह आ जायगा ।

भोलानाथ : हाँ-हा जल्दी करो, (कमला को ट्रंक खोलने के लिए जाते देख कर) मैं कहता हूँ नयी साड़ी पहनने की जरूरत नहीं, तुम सचमुच मैके नहीं जा रही हो ! और वे हमारे पड़ोसी तुम्हें इन कपड़ों में कई बार देख चुके हैं ।

कमला : (ट्रंक को जोर से बन्द कर उठते हुए) मैं पूछती हूँ.....

आनन्द : हाँ-हाँ, वहीं पूछना चलो-चलो.....

(दोनों को ढकेलते हुए ले जाते हैं ।)

पदी

दरय दूसरा

उसी मकान का वरामदा

[वरामदा, एक ओर से, जिधर दर्शक बैठे हैं, खुला है। इस ओर चढ़ी-चढ़ी चिकें लगी हुई हैं जो खोल दी जाती हैं तो यह वरामदा एक लम्बा-सा कमरा बन जाता है। इस समय क्योंकि चिकें बन्द, छत के साथ लटक रही हैं, इसलिए वरामदे में क्या हो रहा है, इसे दर्शक भली-भाँति देख सकते हैं।]

~ दो हल्की-हल्की बेत की कुर्सियाँ वरामदे में बायीं ओर को रखी हैं। उन पर दो वर्ष से रोगन नहीं किया गया। कुर्सियों के आगे एक बेंत की ही तिपाई रखी है। जिस पर मैला सा, कुर्सियों के रंग का नीला कपडा बिछा है।

बायीं ओर एक दरवाजा है, जो सीढियों पर खुचता है। सामने दो दरवाजे हैं जो क्रमशः पहले दृश्य के दो कमरों को जाते हैं। रसोई-घर शायद इन कमरों से पर अन्दर की ओर को है। दरवाजे पुरानी तर्ज के हैं और इनके ऊपर रौशनदान हैं, जिनके शीशे शायद अभी तक नहीं लगे या टूट गये हैं। हाँ, उनकी जगह गत्ते के टुकड़े लगे हुए हैं। दो खाली चारपाइयाँ दीवार के साथ खड़ी हैं।

जोंक

एक कुर्सी पर मि० आनन्द बैठे हैं, दूसरी कुर्सी पर उनके पैर हैं।
उनके दायीं ओर तिपाई पर जूठे खाली बर्तन रखे हैं।

उस समय जब पर्दा उठता है, वे सिग्रेट सुलगाने की फिक में हैं।]
आनन्द : (उस दियासलाई को धरती पर पटक कर जो बुझ गयी है)
हूँ !

(भोलानाथ सीढ़ियों के दरवाज़े से भाँकता है।)

भोलानाथ : मैं कहता हूँ, हमें वहाँ बैठे-बैठे एक घंटा हो चुका है और
तुमने अभी तक आवाज़ नहीं दी।

(उछल कर आनन्द उसके पास जाते हैं।)

आनन्द : मैं कहता हूँ, धीरे बोलो, बड़ रसोई-घर में बैठा खाना खा
रहा है।

(दोनों वरामदे के बीच आ जाते हैं।)

भोलानाथ : (बर्तनों की ओर देख कर) और यह तुम ?

आनन्द : मैंने भी उपवास खोल लिया। कम्बख्त, लौकी की खीर तो
ऐसी स्वादिष्ट बनाता है कि क्या कहूँ।

भोलानाथ : परन्तु

आनन्द : परन्तु क्या ? जो तय हुआ था, उसके अनुसार ही मैंने सब-
कुछ किया। पर वह एक ही दुष्ट है।

भोलानाथ : (सोचते हुए) तो गया नहीं ?

आनन्द : वह इस तरह आसानी से न जायगा, ऐसे को साफ जवाब।

भोलानाथ : परन्तु शिष्टता भी कोई चीज़ है तुम नहीं समझते
आनन्द !

(सिर खुजाते हुए कमरे में घूमने लगता है।)

देवताओं की छाया में

आनन्द : साफ जवाब नहीं दे सकते तो सुगतो !

भोलानाथ : तुमने उससे कहा नहीं कि भाभी की तवीयत

आनन्द : कहा क्यों नहीं । जब वह सब चीजे वापस लेकर आया तो मैंने बुरा-सा मुह बना कर कहा - भाभी की तवीयत तो बड़ी खराब हो गयी । उन्होंने कहा मैं तो मेके जाऊँगी, और वे ठहरे बीबी के गुलामि उसी क्षण लेकर चले गये ।

भोलानाथ : (अत्यन्त क्रोध से) बीबी के गुलाम !

आनन्द : (हँस कर और भी धीरे से भेद भरे स्वर में) अरे वह तो मैंने केवल बात बनाने के लिए कहा था ।

भोलानाथ . (दिल ही दिल में क्रोध-क्रेष्ट पीकर) हूँ !

आनन्द : यह कह कर मैं ताला उठाने के लिए बढा और वह रसोई-घर में चला गया । मैंने ताले को हाथों में उछालते हुए कहा--मैं तो जा रहा हूँ । कहने लगा खाना तो खाते जाइँगा, लौकी की खीर का मजा ।

भोलानाथ : और तुम्हारे मुँह में पानी भर आया ?

आनन्द : नहीं, मैंने कहा--मैं तो जाऊँगा ।

भोलानाथ : फिर ?

आनन्द : उसने बेफिक्री से अगीठी में कोयले डाल कर उन्हें सुलगाते हुए कहा--अच्छा तो हो आइए, पर आ जाइँगा जल्दी, टण्डी खीर का क्या मजा आयगा !

भोलानाथ : (रुस्ते से दाँत पीस कर) हूँ !

आनन्द : तब मैंने दिल में सोचा कि यह इस तरह न जायगा । कोई दूसरी तरकीब सोचनी पड़ेगी । चाहिए तो यह था कि मैं ताला लगा कर बाहर बरामदे में मिलता, पर भाभी की दो तश्तरियों ने

भोलानाथ : (आकुत्ता से) फिर-फिर . . ?

आनन्द : फिर क्या, मैंने सोचा कि इन्हें यहाँ छोड़ कर घर से नहीं जाना चाहिए, कहीं कोई चीज ही न उठा कर चम्पत हो जायँ, इसलिए बात बदलकर मैंने कहा 'वैसे जाने की मुझे कोई जल्दी नहीं । यह आपने ठीक कहा कि खीर का भजा ताजी पकी ही में है । लाइए देखें' तो सही आप खीर कैसी बनाते हैं ? वस, उन्होंने खीर नैयार की लौकी ही की सवजी बनायी और हल्की-हल्की रोटियाँ सेंकी — कम्बल गजब की रसोई बनाता है ।

भोलानाथ . (बंधे झाड़ कर निराशातिरेक से) अब . .

(सिर नीचे किये धूमता है ।)

आनन्द : अब क्या, तुम भी निश्चिन्त होकर चढा जाओ । भूखे पेट कुछ न सूझेगा, तर माल अन्दर जाय तो . . .

[अन्दर कमरे से बनवारी रुमाल से हाथ पोंछता हुआ प्रवेश करता है ।]

बनवारीलाल : (चौंक कर) अरे ! गये नहीं आप ?

भोलानाथ . (जैसे क्रम से) गाड़ी मिस कर गये ।

बनवारीलाल और कमला जी . ?

भोलानाथ : (चिढ़ कर) उन्हें फिर दौरा पड़ गया ।

बनवारीलाल : (गम्भीरता से) ओहो, तो कहाँ

भोलानाथ : बेटीग-रूम में बिठा आया हूँ । दूसरी गाड़ी देर से जाती थी, इसलिए . .

बनवारीलाल : (खेद के साथ अन्दर को मुहता हुआ) एक दिव्वे में खीर डाल कर बन्द किये देता हूँ । साथ ले जाइए, विश्वास कीजिए,

देवताओं की छाया में

लौकी की खीर हिस्टीरिया के दौरों में बड़ा लाभ करती है और फिर वे प्रातः से भूखी भी तो होंगी ।

भोलानाथ : (क्रोध को छिपाते हुए-) नहीं, कष्ट न कोजिए, मैं दवाई के साथ थोड़ा-सा दूध पिला आया हूँ ।

वनवारीलाल : आप ही लीजिए (आनन्द की ओर देख कर) क्यों प्रोफेसर साहब, इन्होंने भी तो सुबह का. . ?

भोलानाथ : (अन्यमनस्कता) मैं तो खाने के मूड में नहीं !

वनवारीलाल : (खिन्न हुए बिना) क्यों न हो (तनिक हँस कर) वह एक बार किसी ने एक साधू से पूछा था - खाने का ठीक समय कौन सा है ? उसने उत्तर दिया - सम्पन्न का जब मन हो और विपन्न को जब मिले । आप ठहरे धनी-मानी और हम (हिं हिं करते हुए) निर्धन ! अच्छा, पान तो लेंगे न ?

भोलानाथ : (रुखेपन से) मैं पान नहीं खाता । .

वनवारीलाल (मुरकुरावर) और आप प्रोफेसर साहब ?

आनन्द : (जो बहुत खा गया है) तुम्हें कोई आपत्ति नहीं ।

वनवारीलाल . अच्छा मैं नीचे पनवाड़ी से पान ले आऊँ (बेपरवाही से हसता हुआ चला जाता है ।)

भोलानाथ (कंधे झाड़ कर) मैं कहता हूँ अब. . . ?

आनन्द : (चुप ?)

भोलानाथ : (आकुलता में) आखिर अब क्या किया जाय ? वह कब तक पड़ोसी के यहाँ बैठी रहेगी ? तुम तो मुझे से खाना खाकर कुर्सी पर दट गये हो और हमारी आँतें . .

आनन्द : भई खाना खाने के बाद मेरी तो सोचने-समझने की

जोक

शक्तियाँ जवाब दे जाती हैं, मैं तो सोऊँगा ।

(उठते हैं)

भोलानाथ : पर तुम कहते थे, इसकी खबर लूँगा

आनन्द : (फिर बैठ कर) वह तो जरूर लूँगा, पर दो-चार क्षण आँख
लग जाय तो कुछ सूझे ।

[तन्मिदल आँखों से भोलानाथ की ओर देखते और हँसते हैं ।

भोलानाथ निराश-सा हाथ कमर के पीछे रखे सोचता हुआ
धूमता है ।]

भोलानाथ . उठो, हो चुका तुम से । बाहर ताला लगाये देते हैं । स्वयं
रो-पीट कर चला जायगा । हम दोनों किसी होटल में खाना खा
लेगे ।

आनन्द . (कुर्सी पर पीछे की ओर लेटर जमाही लेते हुए) तो फिर
मुझे क्यों धसीटते हो ? मुझे नींद लगी है ।

(फिर कुर्सी से उठते हैं ।)

भोलानाथ . (जो बहुत तेजी से कमरे में धूम रहा है, अचानक रुक कर)
आखिर क्या मतलब है तुम्हारा ?

आनन्द : (फिर कुर्सी में धँस जाते हैं ।) अरे भाई तुम बाहर ताला
लगा कर जाना चाहते हो, लगा जाओ उस दूसरे कमरे को अन्दर
से बन्द कर जाओ और इस कमरे में बाहर से ताला लगा दो । मुझे
तीन बजे प्रिंसिपल गिरधारीलाल से मिलने जाना है । तब मैं उस
कमरे से निकल कर बाहर से ताला लगाता जाऊँगा । अब जरूरी
करो नहीं तो वह आ जायगा ।

(उठ कर बायी ओर के कमरे में चले जाते हैं ।)

देवताओं की छाया में

आनन्द : (अन्दर से) लो, मैं तो लेट गया । अब पान स्वप्न ही में खार्ऊंगा ।

[भोलानाथ कुछ चय तक धूमता है फिर तेज़ी से वह भी अन्दर चला जाता है । उसकी क्रोध से भरी चिड़चिड़ी आवाज़ आती है ।]

भोलानाथ ताला कहाँ है ? मैं कहता हूँ ताला कहाँ है ?.....कम्बखन ताला..... मिल गया । मिल गया !!

[ताला हाथ में लिये आता है और अंगुली में कुंजी धुमाता है ।]

आनन्द : (अन्दर से) अरे देखो वह उसका दैग बाहर रखते जाओ नहीं तो इसी वहाने आ जायगा ।

[भोलानाथ फिर अन्दर जाता है और कपड़े का एक पुराना, भरा-सा हँद-दैग लेकर आता है । हँद-दैग को बाहर दीवार के साथ टिका देता है और दरवाजा बन्द करके ताला लगाने लगता है कि अन्दर से प्रोफेसर आनन्द की आवाज़ आती है ।]

—: सुनो-सुनो ।

भोलानाथ . (फिर जल्दी से विवाड़ खोल कर) कइो !

आनन्द : अरे बर्तनों को तो अन्दर रखते जाओ ।

(भोलानाथ शीघ्रता से बर्तन उठा कर देता है ।)

आनन्द . (बर्तन लेकर) और यह तिपाई और कुर्सी भी दे दो ।

[भोलानाथ जल्दी-जल्दी तिपाई और कुर्सियाँ देता है, फिर जल्दी-जल्दी ताला लगाता है । जल्दी में चारपाई से ठोकर खाता है और बड़बड़ाता हुआ चला जाता है ।

वहीं गार्ड घंटियाँ 'टन' 'टन' करते दो बजाता है ।

जोंक

बनवारीलाल मुँह में पान दबाये और कागज़ में लिपटी पान की एक गिलौरी एक हाथ में थामे दाखिल होता है ।]

बनवारीलाल (दरवाजे लगे हुए देख कर आवाज़ देता है) भोलानाथ, भोजानाय !

[फिर कमरे में ताला लगा और बाहर अपना बैग पड़ा देख कर चौकता है, मुस्कराता है । फिर अपने आप]

. खैर अभी तो मैं सोऊंगा ।

[चारपाई बिछाता है, जो दूसरे कमरे के दरवाज़े को बिलकुल रोक लेती है । उस पर लेट कर सिगरेट सुलगाता है और एक दो वश लगा करवट बदल लेता है ।]

(पर्दा गिरता है ।)

[कुछ क्षण बाद पर्दा फिर उठता है और बनवारीलाल गहरी नींद में सोया दिखायी देता है, उसके खराबों की आवाज़ साफ सुनायी देती है ।]

(पर्दा)

दृश्य तीसरा

[पर्दा धीरे-धीरे उठता है। दृश्य वही। चनवारीलाल करवट बदलता है। अन्दर धड़ी में तीन वजते हैं, वह धूप की ओर देखता है।]

चनवारीलाल (अपने आप से) ओह, धूप कहाँ चली गयी ?

[ऊपर रौशनदान का गत्ता हिलता है और किन्नी का हाथ बाहर निकलता है। वह झुपचाप करवट बदल लेता है।]

धीरे-धीरे गत्ते को हटा कर प्रो० आनन्द सूट-बूट पहने रौशनदान में से बड़ी कठिनाई से उतरने का प्रयास करते हैं।]

चनवारीलाल (जैसे किसी की आहट से चौंक कर) कौन है ? (फिर चौंक कर और उठ कर) कौन, कौन रौशनदान से अन्दर दाखिल होने का प्रयास कर रहा है ? (गोर मचाता है) चोर...चोर दौड़ियो...भागियो !

आनन्द : मैं हूँ आनन्द।

(आवाज़ गले में फँसी हुई सी है)

जोक

वनवारीलाल : (पूर्ववत् स्वर में धवराहट लाकर) चोर... चोर ...
दौड़ियो. ..भागियो !!

[चार-पाँच आदमियों के भागते आने का स्वर । एक मारवाड़ी
एक हिन्दुस्तानी और दो एक पंजाबी सीढ़ियों से प्रवेश करते हैं ।]

मारवाड़ी : (जिसकी साँस अभी फूल रही है) काईं छे वाबू शोब,
काईं छे# ?

हिन्दुस्तानी : क्या बात है भाई क्या बात है ?

पंजाबी : (सब को पीछे धकेलकर) की गल्ल ऐ, की गल्ल ऐ, किधर
चोरी होई है, किधर ?

वनवारीलाल : (आनन्द की ओर संकेत कर के) यह देखिए आजकल के
जटलमेन बेकार । कोई काम न मिला तो यही व्यवसाय अपना लिया ।
दिन उहाड़े डाका डाल रहे हैं । मेरे मित्र हैं न पड़ित भोलानाथ ।
मैं उनसे मिलने के लिए आ रहा था । देखता हूँ तो ये अन्दर
बुसे जा रहे हैं । यह वैग शायद पहले निकाल कर रख चुके थे ।
(व्यंग्य से आनन्द की ओर देखकर) उतरिए महाशय, अब जरा चन्द
दिन बड़े घर की रोटियाँ तोड़िए !

हिन्दुस्तानी : (आगे बढ़कर) यह वैग उठा रहे थे ?

वनवारीलाल : न-न इसे हाथ न लगाइएगा । इसमें सब गहने भरे होंगे ।
पुलिस ही आकर खोलोगी ।

आनन्द : (जो त्रिलोचन धवरा गया है) मैं...मैं ..

मारवाड़ी : अवे साला, मैं-मैं क्या, नीचे तो उतर ! मार-मार कर भूस
वना देंगे !

क्या है वाबू साहब क्या है ?

क्या बात है, क्या बात है, किधर चोरी हुई है, किधर ?

देवताओं की छाया में

हिन्दुस्तानी : (दार्शनिक भाव से) आजकल की बेकारी ने नौजवानों को चोर और डाकू बना दिया है !

पंजाबी : ओए, उत्तर ओए ! ओयेई की टंग हो गया ऐं । सूद तो वेखो जिवे नाहूँखों दा साला होंदा ऐ !*

[आगे बढ़ कर आनन्द को पाँव में पकड़ कर धसीटता है । वह धम से फर्ा पर आ गिरता है । पंजाबी युवक दो चार चौरस थप्पड़ उसके मुँह पर बगा देता है ।]

आनन्द : (क्रोध और अपमान से जलकर) मैं पंडित भोलानाथ का मित्र प्रो० आनन्द.....

पंजाबी : चल चल प्रोफेसर दा वच्चा, जाके थानेवालिखों नूं दस्सों कि तू प्रोफेसर हैं जा प्रिंसिपल !+

(सब ठहाका मारते हैं ।)

बनवारीलाल : मैं भी उनका मित्र हूँ, लेकिन उनकी अनुपस्थिति में मकान नहीं तोड़ता फिरता ।

मारवाड़ी . आजकल जमानो ऐसीई छै बाबू जी ' काई करायो जाय ।†

बनवारीलाल : (गर्ज कर) क्या किया जाय ! मैं अभी पुलिस को टेलीफोन करता हूँ । आप इसे पकड़ रखें (जाते हुए) और देखिए बैग को हाथ न लगाइएगा ।

छात्रवे उतर, वहाँ ही क्या टंग गया है, सूद तो देखिए जैसे नाहूँखों का साला होता हो ।

+ चल चल प्रोफेसर का वच्चा, जाकर थाने वालों को बताना कि तू प्रोफेसर है या प्रिंसिपल !

†आलकम का जमाना ऐसा ही है बाबूजी, क्या किया जाय ।

[कई और व्यक्ति आते हैं]

आनेवाले : क्या बात है ? क्या हुआ ? क्या हुआ ?

मारवाड़ी : यह चोर चौड़े-दिहाड़े चोरी कर रहो छो शाव !*

हिन्दुस्तानी : (चमक से) जन्टलमैन चोर !

आनन्द : मैं कहता हूँ ।

पंजाबी . (एक और थपड़ जमाकर) तू की कहनाई नाले चोर नाले चतुर ! X

(भीड़ को चीरता हुआ भोलानाथ आता है)

भोलानाथ : क्या बात ? क्या बात ?

मारवाड़ी : बच गया छे शाव, थाके चोरी कर रह्यो छो ।†

हिन्दुस्तानी : समझिए बच गये । आपके मित्र ने इसे ठीक मौके पर चोरी करते हुए पकड़ लिया ।

आनन्द : (जिसका साहस भोलानाथ के आने से बढ़ गया है) मैं कहता हूँ

मारवाड़ी : (लपक कर) तू कहे छे ।*

हिन्दुस्तानी : (अग्रा से) यह कहता है

पंजाबी . ऐह केहँदा ऐ (चथा चथा कर) नाले चोर, नाले चतुर ! ऐह

झपट चोर दिन-दिहाड़े चोरी कर रहा था साहब !

X तू क्या कहता है, चोर और फिर चतुर

† साहब बच गये आप, यह आपके चोरी कर रहा था ।

झटू क्या कहता है ।

देवताओं की छाया में

हैंड बैग किये लै चलिथा सू ...*

(सब हँसते हैं ।)

भोलानाथ : (बढ कर पजाबी की गिरफ्त में आनन्द को छुड़ाता हुआ)
छोड़िये, छोड़िये आप सब जाइए । ये मेरे मित्र हैं, मैं इनसे निबट
लूँगा ।

हिन्दुस्तानी . लेकिन चोरी. . .

भोलानाथ : मैं कहता हूँ, इन्होंने कोई चोरी नहीं की । आप जाइए । मेरी
पत्नी को आना है और आप सीढ़ियाँ रोके हैं ।

(सब बड़बड़ाते हुए चले जाते हैं ।)

पजाबी . (एक कर) पर ओह बाबू !†

भोलानाथ : (चीख कर) वह शैतान गया नहीं ?

(पजाबी जल्दी-जल्दी चला जाता है)

आनन्द : वह तो पुलिस में रिपोर्ट लिखाने गया है ।

भोलानाथ : आखिर हुआ क्या ?

आनन्द : होता क्या, सब उसकी बढमारी है ।

भोलानाथ : आखिर बात क्या हुई ?

आनन्द : होती क्या ? तुम्हारे जाने के बाद मैं लेट गया तो कुछ ही
देर बाद वह आया । पहले तुम्हें आवाजें दीं, फिर शायद तौला, देख
बड़बड़ाया । चारपाई घसीट कर बिलकुल उस दरवाजे के आगे
बिछा कर लेट गया । मैं । . .

अब हैंड बैग कहाँ ले चला था ।

[पर वह बाबू ।

जोक

भोलानाथ : तुम्हारे साथ ऐसा ही होना चाहिए था, कहा न था चलो हमारे साथ ।

आनन्द : साठे तीन बजे मुझे प्रिंसिपल साहब से मिलना था । आखिर प्रतीक्षा करके मैं नैयार हुआ पर जाऊँ किधर से ? मैं तिपाई पर चढ़ कर रौशनदान तक चढ़ा, फिर उतरने लगा था कि उसे बाहर ही सोते छोड़ कर चल दूँ ।

भोलानाथ : और वह तुम्हारा भी गुप्त निकला ! मैंने कहा या न कि अन्वल दर्जे का पाजी है ?

आनन्द : उस ने तो शोर मचा दिया, इतने आदमी इकट्ठे कर लिए और उस पंजाबी ने तो कई थापड़ मेरे मुँह पर जड़ दिये ।

(वनवारी प्रवेश करता है ।)

वनवारीलाल : (जैसे कुछ जानता ही नहीं) ये विचित्र दोस्त हैं आपके । वह तो सब कुछ उठाकर ही ले चले थे ।

भोलानाथ : आपको शर्म नहीं आती, ये तो अन्दर ही थे ।

वनवारीलाल : पर मुझे क्या पता था, मैंने आवाजें दीं, ये बोले तक नहीं ।

भोलानाथ : सो रहे होंगे ।

वनवारीलाल : तो अब जगें थे, तब मुझे आवाज देते, रौशनदान से उतरने की क्या आवश्यकता थी... ?

भोलानाथ : अच्छा हटाइये इस मामले को । कमलों की तबीयत खराब हो रही है । मैं इसी गाड़ी से उसे गुरदासपुर ले जाऊंगा । चलो आनन्द तुम मेरे साथ चलो । अब प्रिंसिपल साहब से कल मिल लेना ।

देवताओं की छाया में

वनवारीलाल : आप गुरदासपुर जा रहे हैं । आपकी ससुराल तो नवाँ शहर है ?

भोलानाथ : वहाँ कमला के बड़े भाई रहते हैं ।

वनवारीलाल : (चौंक कर) भाई !

भोलानाथ : म्युनिसिपल कमेटी में हेड क्लर्क हैं ।

वनवारीलाल : म्युनिसिपल कमेटी में (उल्लास से हल्की सी ताली बजाकर) यह आपने अच्छी खबर सुनायी । मैं तब परेशान था । वहाँ म्युनिसिपल कमेटी में मुझे काम है । गुरदासपुर में मेरा कोई परिचित नहीं था । अब आप साथ होंगे तो सब कुछ सुगमता से हो जायगा । ठहरिए मैं यह बैग उठा लूँ ।

(बढ़कर बैग उठाता है)

पर्दा

बीणा, अगस्त १९४०

लच्मी का स्वागत
(एक ट्रेजेडी)

स्थान —

जिला जालन्धर के इलाके में मध्यम श्रेणी के एक मकान का
दालान ।

समय

नौ दस बजे सुबह ।

[दालान में सामने की दीवार से भेज लगी है, जिस के इस ओर
एक पुरानी कुर्सी पड़ी है, भेज पर बच्चों की किताबें बिखरी पड़ी हैं ।

दीवार के दायें कोने में एक खिड़की है, जिस पर मामूली छोट का
पर्दा लगा है; बायें कोने में एक दरवाजा है, जो सीढ़ियों में खुलता है ।

दायें दीवार में एक दरवाजा है जो उस कमरे में खुलता है, जहाँ
इस समय रौशन का बच्चा अरण बीमार पड़ा है ।

दीवारों पर बिना फ्रेम के सस्ती तस्वीरें भेलों से जड़ी हुई हैं । छत
पर कागज का एक पुराना फानूस लटक रहा है ।

पर्दा उठाने पर सुरेन्द्र खिड़की से बाहर की ओर देख रहा है । बाहर
मूसलाधार वर्षा हो रही है । हवा की सोंप-सोंप और वर्षा के थपेके सुनायी
देते हैं ।

कुछ क्षण बाद खिड़की का पर्दा छोड़कर कमरे में धूमता है । फिर
जाकर खिड़की के पास खड़ा हो जाता है और पर्दा हटाकर बाहर
देखता है ।

देवताओं की छाया में

बीमार के कमरे से रौशनलाल प्रवेश करता है।]

रौशन : (दरवाजे को धीरे से बन्द करके) डाक्टर अभी नहीं आया ?

सुरेन्द्र : नहीं।

रौशन : वर्षा हो रही है ?

सुरेन्द्र : मूसलाधार ! जल थल एक हो रहे हैं।

रौशन : शायद ओले पड़ रहे हैं।

सुरेन्द्र : हाँ, ओले भी पड़ रहे हैं।

रौशन : माथी पहुँच गया होगा ?

सुरेन्द्र : हाँ, पहुँच ही गया होगा। यह वर्षा और ओले ! नदियाँ बह रही होंगी बाजारों में !

रौशन : पर अब तक आ जाना चाहिये था उन्हें। (स्वयं बड़कर खिडकी के पर्दे को हटाकर देखता है, फिर पर्दा छोड़ कर वापस आ जाता है धुटे धुटे स्वर में) अरण की तबियत गिर रही है।

सुरेन्द्र : (खुप)

रौशन : (उसी आवाज़ में) उसकी साँस जैसे हर बड़ी रुकती जा रही है; उसका गला जैसे बन्द होता जा रहा है, उसकी आँखें खुली हैं, पर वह कुछ कह नहीं सकता बेहोश-सा, असहाय-सा, चुपचाप बिटर-बिटर तक रहा है। आँखें लाल और सरीर गर्म। सुरेन्द्र, जब वह साँस लेता है तो उसे बड़ा ही कष्ट होता है। (दीर्घ निन्वास छोड़ता है।) क्या होने को है सुरेन्द्र ?

सुरेन्द्र : हौसला करो ! अभी डाक्टर आ जायगा। देखो, दरवाजे पर किसी ने दलक दी है।

(दोनों कुछ क्षण तक सुनते हैं। हवा की साँस-साँस।)

रौशन : नहीं, कोई नहीं, हवा है ।

सुरेन्द्र (सुनकर) यह देखो, फिर किसी ने दस्तक दी ।

[रौशन बढ़कर खिड़की में देखता है, फिर वापस आ जाता है ।]

रौशन : सामने के मकान का दरवाजा खटखटाया जा रहा है ।

[बेचैनी से कमरे में धूमता है । सुरेन्द्र कुर्ची से पीठ लगाये छत में हिलते हुए फानूस को देख रहा है ।]

रौशन : (धूमते हुए जैसे अपने आप) यह मामूली ज्वर नहीं, गले का यह कण्ट साधारण नहीं, (सहसा सुरेन्द्र के पास रुक कर) मेरा तो दिल डर रहा है सुरेन्द्र, कहीं अपनी मा की मूर्ति अदृश्य भी तो मुझे धोखा न दे जायगा ? (गज्रा भर आता है) तुमने उसे नहीं देखा साँस लेने में उसे कितना कण्ट हो रहा है ?

(हवा की साँय-साँय और वर्षा के थपेड़े ।)

: यह वर्षा, यह ओषी, यह मेरे मन में हौल पैदा कर रहे हैं । कुछ अनिष्ट होने को है । प्रकृति का यह भयानक खेल, मौत की ये आवाजें

[बिजली ज़ोर से कड़क उठती है । बादल गरजते हैं और मकानों के किचाह खड़खड़ा उठते हैं ।]

रसोई-घर से मा की आवाज : रौशी दरवाजा खोल आओ । देखो रायद डाक्टर आया है ।

(रौशन सुरेन्द्र की ओर देखता है ।)

सुरेन्द्र : मैं जाता हूँ अभी ।

[तेज़ी से जाता है । रौशन बेचैनी से कमरे में धूमता है । सुरेन्द्र के साथ डाक्टर और भापी अवेश करते हैं । भापी के हाथ में इंजेक्शन का सामान है ।]

देवताओं की छाया में

डाक्टर : क्या हाल है बच्चे का ?

[बरसाती उतारकर खूंटों पर टाँगता है और रुमाल से मुँह पोछता है ।]

रौशन . आपको भाषी ने बताया होगा डाक्टर साहब । मेरा तो जैसे हौसला टूट रहा है । कल सुबह उसे कुछ प्वर हुआ । सोंस कुछ कण्ट से आने लगा, किन्तु आज तो वह अचेत-सा पड़ा, जैसे अन्तिम सातों को जाने से रोक रखने की प्रबल कोशिश कर रहा है ।

डाक्टर . चलो, देखता हूँ ।

[सब बीमार के कमरे में चले जाते हैं । बाहर दरवाजे के खटखटाने की (आवाज़ आती है । मा तेजी से प्रवेश करती है ।]

मा . भाषी ! भाषी !

(बीमार के कमरे से भाषी आता है ।)

: देखो भाषी बाहर कौन दरवाजा खटखटा रहा है । (आँखों में चमक आ जाती है) मेरा तो खयाल है, वही लोग आये हैं । मैंने रसोई-घर की खिड़की से देखा है । टपकते हुए छते लिये और बरसातियाँ पहने ...

भाषी . वह कौन ?

मा : वही, जो सरला के मरने पर अपनी लड़की के लिए बह रहे थे । बड़े भले आदमी हैं । चुनती हूँ, सिपायकोट में उनका बड़ा काम है । दतनी वर्षों में भी

[जोर-जोर से कुंडी खटखटाने की निरन्तर आवाज़ ! भाषी भागकर जाता है, मा खिड़की में जा खड़ी होती है । बीमार के कमरे का दरवाजा खुलता है, सुरेन्द्र तेजी से प्रवेश करता है ।]

सुरेन्द्र : भाभी कहाँ है ?

मा : बाहर कोई आया है, कुडी खोलने गया है ।

[फिर तेजी से वापस चला जाता है । मा एक बार पर्दा उठाकर खिड़की से झाँकती है, फिर खुशी-खुशी कमरे में दहलती है ।
भाभी प्रवेश करता है ।]

मा . कौन हैं ?

भाभी : शायद वही हैं । नीचे बैठा आया हूँ, पिता जी के पास, तुम चलो ।

मा : क्यों ?

भाभी : उनके साथ एक स्त्री भी है ।

[मा जल्दी-जल्दी चली जाती है । सुरेन्द्र कमरे का दरवाजा जरा-सा खोलकर देखता है और आवाज देता है—]

सुरेन्द्र : भाभी !

भाभी : हाँ ।

सुरेन्द्र : इधर आओ ।

[भाभी कमरे में चला जाता है । कुछ चण के लिए मौन छा जाता है । केवल बाहर मेंह बरसने और हवा के थोड़ों से फिवाड़ों के खड़खड़ाने का शोर कमरे में आता है । हवा से फानूस सरसराता है । कुछ चण बाद डाक्टर, सुरेन्द्र, रौशन और भाभी बाहर आते हैं ।]

रौशन . अब बताइए डाक्टर साहब !

डाक्टर : (अत्यधिक गम्भीरता से) बच्चे की हालत नाशुक है ।

रौशन : बहुत नाशुक है ?

देवताओं की छाया में

डाक्टर : हाँ !

रौशन : कुछ नहीं हो सकता ?

डाक्टर : भगवान के घर कुछ कभी नहीं, पर आपने बहुत देर कर दी ।
डिपथीरिया में तत्काल डाक्टर को बुलाना चाहिए ।

रौशन : हमें मालूम ही नहीं हुआ डाक्टर साहब, कल सांझ को इसे
जरूर हो आया, गले में भी इसे बहुत काट लगा । मैं डाक्टर
जीवाराम के पास ले गया वही जो हमारे बाजार में हैं उन्होंने
गले में आवोडीन-ग्लिसरीन पेन्ट कर दी और फीवर मित्रर बना
दिया, दो खुराकें दीं, इसकी हालत तो पहले से भी खराब हो गयी ।
राम को यह कुछ अचेत-सा हो गया । मैं भागा-भागा आप के पास
गया, पर आप मिले नहीं, तब रात को भाषी को भेजा, फिर भी आप
न मिले । और फिर यह झट्टी लग गयी—ओले, आँधी और भूकड़ !
जैसे प्रलय के बन्धन ढोले हो गये हों ।

[बाहर हवा की साँय साँय सुनायी देती है । डाक्टर सिर नीचा
किये खड़ा है, रौशन उत्सुक दृष्टि से उसकी ओर तक रहा है
सुरेन्द्र मेज के एक कोने पर बैठा छत की ओर झोर-झोर से
हिलते फानूस को देख रहा है ।]

डाक्टर : (सिर उठाता है) मैंने इजेक्शन दे दिया है । भाषी ने जो
लक्षण बताये थे उन्हें सुनकर मैं बचाव के तौर पर इजेक्शन का
सामान ले आया था और मेरा खाल ठीक निकला । भाषी को
मेरे साथ मेज दो, मैं इसे नुस्खा लिख देता हूँ, यही बाजार से दवाई
बनवा लेना, मेरी जगह तो दूर है । पन्द्रह-पन्द्रह मिनट के बाद कंठ

* डिपथीरिया गले का सक्रामक रोग जिसमें सांस बन्द हो जाने से मृत्यु
हो जाती है । मांससतानिका !

"लक्ष्मी का स्वागत"

मैं टवाई की दो-चार बूटें, और एक घंटे में मुझे सूचित करना।
यदि एक घंटे तक यह ठीक रहा तो मैं एक इंजेक्शन और कर
जाऊंगा। कोई दूसरा इलाज भी तो नहीं !

रौशन : डाक्टर साहब, (आवाज भर आती है।)

डाक्टर . वचराने से काम न चलेगा, सावधानी से उसकी शुश्रूषा करो,
सायद..... .

रौशन : मैं अपनी ओर से कोई कसर न उठा रखूंगा डाक्टर साहब।
सुरेन्द्र, देखो तुम मेरे पास रहना, जाना नहीं, यह घर इस बच्चे के
लिए वीराना है। ये लोग इसका जीवन नहीं चाहते, बड़ा रिश्ता
पाने के मार्ग में उसे रोज़ा समझते हैं। इसकी मृत्यु चाहते
हैं.....

सुरेन्द्र : क्या कहते हो रौशन.....

डाक्टर . रौशनलाल.....

रौशन : आप नहीं जानते डाक्टर साहब। ये सब लोग हृदय-हीन हैं,
आपको मालूम नहीं। इधर मैं अपनी पत्नी का दाह-कर्म करके
आया था, उधर ये दूसरी जगह शादी के लिए शगुन लेने की सोच-
रहे थे।

सुरेन्द्र . यह तो दुनिया का व्यवहार है भाई !

रौशन . दुनिया का व्यवहार—इतना निष्ठुर, इतना निर्मम, इतना क्रूर !
नहीं जानता कि जो मर जाती है, वह भी किसी की लड़की होती है,
किसी के लाडल्यार में पली होती है, फिर.... (डाक्टर को जाते
देखकर) आप जा रहे हैं डाक्टर साहब, (भाषी से) देखो भाषी
जल्दी आना, वन, जैसे यहीं खड़े हो।

: (डाक्टर और भाषी चले जाते हैं)

देवताओं की छाया में

रौशन : सुरेन्द्र, क्या होने को है ? क्या अरुण भी मुझे सरला की भाँति छोड़कर चला जायगा ? मैं तो उसे देखकर सरला का दुख भूल चुका था, लेकिन अब...अब...

(हाथों से चेहरा छिपा लेता है ।)

सुरेन्द्र : (उसे धकेलकर कमरे की ओर ले जाता हुआ) पागल न बनो, चलो, उसके घर में क्या कमी है ? वह चाहे तो मुर्दों में जान आ जाय, मरणासन्न उठ कर खड़े हो जायें ।

रौशन . (भराये गले से) मुझे उस पर कोई विश्वास नहीं रहा । उसका कोई भरोसा नहीं निर्मम और क्रूर ! उसका काम सते हुओं को और सताना है, जले हुओं को और जलाना है ।

सुरेन्द्र : दीवाने न बनो, चलो, उसके सिरहाने चलकर बैठो ! मैं देखता हूँ, भापी अभी क्यों नहीं आया ?

[उसे दरवाजे के अन्दर धकेल कर मुडता है । दार्यों और के दरवाजे से सा प्रवेश करती है ।]

मा . किधर चले ?

सुरेन्द्र . जरा भापी को देखने जा रहा था ।

मा . क्या हाल है अरुण का ?

सुरेन्द्र : उसकी हालत खराब हो रही है ।

मा : हमने तो वावा बोलना ही छोड़ दिया है । ये डॉक्टर जो न करे थोड़ा है । वही के मामले में भी तो यही बात हुई थी । अच्छी-भली दवा की दवा हो रही थी । आराम हो रहा था । जिगर का झुत्कार ही तो था, दो-दो वर्ष भी रहता है पर यह डॉक्टरों को लाये बिना न माना । और उन्होंने दे दिया दिक्का का फन्ना, हमने तो भाई इसी-विलए कुछ कहना सुनना ही छोड़ दिया है । आखिर मैंने भी तो पाँच-

लक्ष्मी का स्वागत

पाँच बच्चे पाले हैं । बीमारियाँ हुईं, काट हुए, कभी डाक्टरों के पीछे भागो-भागी नहीं फिरी । क्या बताया डाक्टर ने ?

सुरेन्द्र : डिपथीरिया !

मा : क्या ! .

सुरेन्द्र : बड़ी भयानक बीमारी है मा जी ! अच्छा-भला आदमी चन्द घंटों के अन्दर समाप्त हो जाता है ।

मा : राम राम ! तुम लोगों ने क्या कुछ-का-कुछ बना डाला । उसे जरा ज्वर हो गया है, छाती जम गयी होगी, वस मैं उझी दे देतो तो ठीक हो जाता, पर मुझे कोई हाथ लगाने दे तब न ! हमें तो 'वह कहता है, बच्चे से प्यार ही नहीं ।

सुरेन्द्र : नहीं नहीं, यह कैसे हो सकता है आप से अधिक वह किसे प्रिय होगा !

(चलने-को उधत होता है ।)

मा : पुनो !

(सुरेन्द्र रुक जाता है ।)

मा : मैं तुमसे एक बात करने आयी थी, तुम उसके मित्र हो न, उसे समझा सकते हो ।

सुरेन्द्र : कहिये ?

मा : आज वे फिर आये हैं ।

सुरेन्द्र : वे कौन ?

मा . सियालकोट के एक व्यापारी हैं । जब सरला का चौथा हुआ था तो उस दिन रौरी के लिए अपनी लड़की का शगुन लेकर आये थे । पर उसे न जाने क्या हो गया है, किसी की सुनता ही नहीं,

देवताओं की छाया में

सामने ही न आया। हार कर बेचारे चले गये। रौशनी के पिता ने उन्हें एक महीने बाद आने को कहा था, सो पूरे एक महीने बाद वे आये हैं।

सुरेन्द्र : मा जी....

मा : तुम जानते हो बच्चा, दुनिया जहान का यह नियम है। गिरे हुए मकान की नींव पर ही दूसरा मकान खड़ा होता है। रामप्रताप ही को देख लो, अभी-दाह-कर्म-संस्कार के बाद नहाकर साफा भी न निचोड़ा था कि नकोदरवालों ने शगुन दे दिया, एक महीने के बाद व्याह भी हो गया और अब तो सुनते हैं, बच्चा भी होने वाला है।

सुरेन्द्र : मा जी, रामप्रताप और रौशन में कुछ अन्तर है।

मा : यही न, कि वह माता-पिता का आज्ञाकारी है, और यह पट-सिख कर अन्नभा करना सीख गया है। बेटा, अभी तो चार नाने आते हैं, फिर देर हो गयी तो इधर कोई मुँह भी न करेगा। लोग सौ-सौ बातें बनायेंगे, सौ-सौ लीछुन लगायेंगे और फिर कौन ऐसा कव्वारा है...

सुरेन्द्र : मा जी, तुम्हारा रौशन बिन-ब्याहा न रहेगा, इसका मैं विश्वास दिलाता हूँ।

मा : यह ठीक है बेटा, पर अब ये भले आदमी मिलते हैं। घर अच्छा है, लड़की अच्छी है, सुशील है, सुन्दर है, सुरक्षित है। और सब से बढकर यह है कि ये लोग बड़े अच्छे हैं। लड़की की बड़ी बहन से अभी मैंने बातें की हैं। ऐसी सलीके वाली है कि क्या कहूँ। बोलती है तो पूरा तोलती है। जिसकी बड़ी बहन ऐसी है वह स्वयं कैसे न अच्छी होगी ?

लक्ष्मी का स्वागत -

सुरेन्द्र : मा जी, अरुण की दशा शोचनीय है। जाकर देखो तो मालूम हो।

मा : बेटा, अब ये भी तो इतनी दूर से आये हैं--इस आँधी और तूफान में ! कैसे इन्हें निराश लौटा दे ?

सुरेन्द्र : तो आखिर आप मुझसे क्या चाहती हैं ?

मा : तुम्हारा वह मित्र है, उससे जाकर कहो कि जरा टो-चार मिनट जाकर उनसे बात कर ले। जो कुछ वे पूछते हों, उन्हें बता दे, इतने में मैं लड़के के पास बैठती हूँ।

सुरेन्द्र : मुझसे यह नहीं हो सकता मा जी ! वच्चे की दशा ठीक नहीं बल्कि चिन्ताजनक है। आप नहीं जानतीं, वह उसे कितना प्यार करता है। भाभी के बाद उसका सब ध्यान उसी में केन्द्रित हो गया है। और इस समय जब वच्चे की दशा ठीक नहीं, मैं उससे यह सब कैसे कहूँ ?

[बीमार के कमरे का दरवाजा खुलता है। रौशन प्रवेश करता है बाल बिखरे हुए, चेहरा उतरा हुआ, आँखें फटी फटी सी]

रौशन : सुरेन्द्र, तुम अभी यहीं खड़े हो ? भगवान के लिए जाओ, जल्दी जाओ ! मेरी बरसाती ले जाओ, नीचे से छतरी ले जाओ, देखो भाभी अभी आया क्यों नहीं ? अरुण तो....

सीढ़ियों से : मैं आ गया भाई साहब !

[भाभी दवाई की सीढ़ी लिए आता है। सुरेन्द्र और भाभी बीमार के कमरे में जाते हैं। मा रौशन के समीप आती है।]

मा : क्या बात है, घबराये हुए क्यों हो ?

देवताओं की छाया में

रौशन : मा उसे डिपथीरिया हो गया है ।

मा : मुझे सुरेन्द्र ने बताया । (असन्तोष से सिर हिलाकर) तुम लोगों ने मिल-मिलाकर....

रौशन : क्या कर रही हो ? तुम्हें स्वयं अगर किसी बात का पता नहीं तो दूसरों को तो कुछ बहने दो ।

मा : चलो, मैं चलकर देखती हूँ ।

(बढ़ती है ।)

रौशन (रास्ता रोक्ता है) नहीं, तुम मत जाओ । उसे बेहद कष्ट है, साँस उसे मुश्किल से आती है, उसका दम उखड़ रहा है, तुम कोई बुट्टी-बुट्टी की बात करोगी ।

(जाना चाहता है ।)

मा : पुनो !

(रौशन मुड़ता है । मा असमंजस में है ।)

रौशन : कहो !

मा : चुप ।

रौशन : जल्दी कहो मुझे जाना है ।

मा : वे फिर आये हैं ।

रौशन : वे कौन ?

मा : वही सिवालकोट वाले !

रौशन : (क्रोध से) उनसे कहो, जहाँ से आये हैं वहीं चले जायें ।

(जाना चाहता है ।)

मा : रौशी !

रौशन : मैं नहीं जानता, मैं पागल हूँ या आप ! क्या आप मेरी सूखत नहीं देखते ? क्या आपको इस पर कुछ लिखा दिनाई नहीं देता ? शादी, शादी, शादी ! क्या शादी ही दुनिया में सब कुछ है ! घर में बच्चा मर रहा है और तुम्हें शादी की सूझ रही है ! आखिर आप लोगों को हो क्या गया है ? क्या वह मेरी पत्नी न थी क्या वह . . .

मा : शोर मत मचाओ ! हम तुम्हारे ही लाभ की बात कर रहे हैं, रामप्रताप

रौशन : (चीखकर) तुम रामप्रताप को मुझसे मिलाती हो ! अपढ़, अशिष्ट, गँवार ! उसके दिल कहाँ है ? महसूस करने का मादा कहाँ है ? वह जानवर है !

मा : तुम्हारे पिता ने भी तो पहली पत्नी की मृत्यु के दूसरे महीने ही विवाह कर लिया था . . .

रौशन : वे . . मा जाओ, मैं क्या कहने लगा था ।

[तेजी से मुड़कर कमरे में चला जाता है दरवाजा खट से बन्द कर लेता है । हाथ में हुक्का लिये हुए खँखारते खँखारते रौशन के पिता प्रवेश करते हैं ।]

पिता . क्या कहता है रौशन ?

मा : वह तो बात भी नहीं सुनता, जाने बच्चे की तबीयत बहुत खराब है ।

पिता : (खँखार कर) एक दिन में ही इतनी क्या खराब हो गयी ? मैं जानता हूँ, यह सब वहानेवाजी है ।

: (ज़ोर से आवाज देता है) रौशी,

(खिड़कियों पर वायु के थपेड़ों की आवाज ।)

देवताओं की छाया में

(फिर आवाज़ देता है) - रौशी,

[रौशन दरवाजा खोलकर झंकता है। चेहरा पहले से भी उतरा हुआ है, आँखें हँआसी और निगाहों में कण्ण।]

रौशन : (अत्यन्त धके स्वर से) धीरे बोलें आप, क्या शोर मचा रहे हैं !

पिता . इधर आओ !

रौशन . मेरे पास समय नहीं !

पिता : (चीख कर) समय नहीं ?

रौशन : धीरे बोलें आप !

पिता : मैं कहता हूँ, इतनी दूर से आये हैं, उन्हें देखना चाहते हैं, तुम जाकर उनसे जरा एक-दो मिनट बात कर लो।

रौशन : मैं नहीं जा सकता !

पिता : नहीं जा सकता ?

रौशन . नहीं जा सकता !

पिता . तो मैं शयुन ले रहा हूँ। इस वर्षा, आँधी और तूफान में उन्हें अपने घर से निराशे नहीं लौटा सकता। वर आधी लक्ष्मी का निरादर नहीं कर सकता।

(रोने की तरह रौशन हँसता है।)

रौशन : हाँ, आप लक्ष्मी का स्वागत कीजिए।

(खट में दरवाजा बन्द कर लेता है।)

पिता (रौशन की मा से) इस एक महीने में हमने किननों को इनकार नहीं किया, किन्तु इनको कैसे न कर दे ? सियालकोट में इनकी बड़ी भारी जर्न है। मैंने महीने भर में अच्छी तरह पता लगा लिया है। दूतों का तो इनके यहाँ लेन-देन है।

मा : बहू की बीमारी का पूछते होंगे ?

पिता : उन्हें सन्देह था, पर मैंने कह दिया, ज़िगर का ताप था। बिगड़ गया।

मा : बच्चे को पूछते होंगे !

पिता : हाँ पूछते थे। मैंने कह दिया कि बच्चा है, पर मा की मृत्यु के बाद उसकी हालत ठीक नहीं रहती, परमात्मा ही मालिक है।

मा : तो आप हों कर दें।

पिता : हाँ मैं तो शयुन ले लूँगा।

[चले जाते हैं। हुक्के की आवाज दूर होते-होते गुम हो जाती है, मा खुशी-खुशी कमरे में धूमती है, भाभी आता है और तेजी से निकल जाता है।]

मा : भाभी !

भाभी : मैं डाक्टर के यहाँ जा रहा हूँ।

[तेजी से चला जाता है बीमार के कमरे से सुरेन्द्र निकलता है।]

सुरेन्द्र : (भरी हुई आवाज में) मा जी.....

मा : (धवराये स्वर में) क्या बात है ? क्या बात है ?

सुरेन्द्र : दाने लाँथो और दिये का प्रबन्ध करो !

मा : क्या ?

[आँखें काँडे उसकी ओर देखती रह जाती है हवा की साँय-साँय।]

सुरेन्द्र : अरण्य इस ससार से जा रहा है !

[फानूस टूट कर धरती पर गिर पड़ता है। मा भाग कर दरवाजे पर जाती है।]

देवताओं की छाया में

मा : रौशी, रौशी !

(दरवाजा अन्दर से बन्द है ।)

मा : रौशी, रौशी !

रौशन : (कमरे के अन्दर से भराये हुए स्वर में) क्या बात है ?

मा : दरवाजा खोलो !

रौशन : तुम लक्ष्मी का स्वागत कर आओ !

मा : रौशी

रौशन : (चुप !)

मा : रौशी !

[सीढ़ियों से रौशन के पिता के ढुक्का पीने और खँखारने की आवाज़ आती है ।]

पिता : (सीढ़ियों से ही) रौशन की मा, बघाई हो !

(पिता का प्रवेश । मा उनकी ओर मुड़ती है ।)

पिता : बघाई हो, मैंने रागुन ले लिया ।

[कमरे का दरवाजा खुलता है, मृत बालक का गव लिये रौशन आता है ।]

रौशन : हॉ, नाचो, गाओ, खुशियाँ मनाओ !

पिता : हँ ? मर गया !

[हाव से ढुक्का गिर पड़ता है और मुँह खुला रह जाता है ।]

मा : मेरा लाल !

(चीख मार कर सिर थामे घम से बैठ जाती है ।)

सुरेन्द्र : मा जी, जा कर टाने लाओ और दिये का प्रबन्ध करो !

पदा

हम, भई १६३८

अधिकार का रक्षक
(एक व्यंग्य)

पात्र
श्री० सेठ
श्रीमती सेठ
नन्दा वलराम

रामलखन
भगवती

सम्पादक
कालेज के दो लड़कें
इत्यादि

समय—
आठ बजे सुबह
स्थान

श्री० सेठ के भकाने का ड्राइंग रूम

[सामने बायीं ओर, दीवार के साथ एक बड़ी मेज लगी हुई है, जिस पर एक रैक में क़रीब से पुस्तकें चुनी हैं, दायें-बायें कोनों में लोहे की दो ट्रे रखी हैं, जिनमें से एक में आवश्यक कागज़-पत्र आदि और दूसरी में समाचार-पत्र रखे हैं। बीच में शीशे का एक डेढ़ वर्ग गज़ का चौकोर टुकड़ा रखा है, जिसके नीचे ज़रूरी कागज़ दबे हुए हैं। शीशे के टुकड़े और किताबों के रैक के मध्य में एक सुन्दर क़लमदान रखा हुआ है और एक-दो क़लम शीशे के टुकड़े पर बिलखे पड़े हैं।

मेज के इस ओर एक गद्देदार कुर्सी है, जिसके पास ही बायीं ओर एक ऊँचा स्टूल है, जिस पर टेलीफोन का चोंगा रखा हुआ है। स्टूल के बायीं ओर तख्त के बीच में स्टूल इस तरह रखा हुआ है कि उस पर पड़ा हुआ टेलीफोन का चोंगा दोनों जगहों से सुगमता के साथ उठाया जा सकता है। तख्त के पास एक आराम कुर्सी पड़ी हुई है। बायीं दीवार के साथ एक कौच का सेट है। बायीं दीवार में दो खिड़कियाँ हैं, जिनके

देवताओं की छाया में

मध्य कैलेण्डर लटक रहा है। दायीं ओर दीवार में एक दरवाजा है, जो घर के वरामदे में खुलता है।

पट्टी उठने पर श्री० सेठ कुर्सी पर बैठ कोई समाचार-पत्र देखते नजर आते हैं।]

(टेलीफोन की घड़ी बजती है)

(श्री० सेठ समाचार-पत्र ट्रे में फेंककर चोंगा उठाते हैं ।)

—: हेलो ! (जरा और ऊँचे) हेलो ! .. हॉ, हॉ, मैं ही बोल रहा हूँ । वनश्यामदास । आप . . अच्छा अच्छा, रत्नाराम जी मन्त्री हरिजन सभा हैं । नमस्ते, नमस्ते । (जरा हँसते हैं) सुनाइए महाराज, कल के जलसे की कैसी रही ? . अच्छा ! आप के भाषण के बाद हवा पलट गयी । सब हरिजन मेरे पक्ष में प्रचार करने को तैयार हो गये ? हिं हिं . हिं हिं .. ठीक ठीक ! आपने खूब कहा, खूब कहा आपने । हिं हिं हिं हिं . . वास्तव में मैंने अपना समस्त जीवन पीड़ितों, पददलितों और गिरे हुएों को ऊपर उठाने में लगा दिया है । बच्चों को ही लीजिए ! हमारे घरों में उनकी दशा कैसी शोचनीय है ? उनके लालन-पालन और शिक्षा-दीक्षा की पद्धति कितनी पुरानी ऊल-जलून और दक्षिण-भूमी है ? उनके स्वास्थ्य की ओर कितना कम ध्यान दिया जाता है और अनुचित-स्वाभाव में रख कर उन्हें कितने डरपोक और भीड़ बनाया जाता है ? उन्हें ...

(छोटा बच्चा बलराम भीतर आता है ।)

बलराम : बाबू जी, बाबू जी, हमें भेले ..

श्री० सेठ : (पूर्ववत् टेलीफोन पर बातें कर रहे हैं, पर आवाज़ तनिक ऊँची हो जाती है) हॉ, हॉ, मैं कह रहा हूँ कि मैंने बच्चों के लिए, उनकी शिक्षा-दीक्षा के लिए उनके स्वास्थ्य . .

अधिकार का रत्नक

वल्लराम : (और समीप आकर कुर्ते का छोर पकड़ कर) बाबू जी

श्री० सेठ : (चोंगे से मुह हटाकर, क्रोध से) ठहर ठहर कमवख्त ! देखता नहीं मैं टेलीफोन पर बात ..

(बच्चा रोने लगता है ।)

श्री० सेठ : (टेलीफोन पर) मैं आप से अभी एक सेकेंड में बात करता हूँ, इधर जरा शोर हो रहा है ।

(चोंगा खट से'मेज पर रख देते हैं ।)

.. (बच्चे से) चल, निकल यहाँ से । सूअर ! कमवख्त !!

[कान पकड़कर उसे दरवाजे की तरफ घसीटते हैं, बच्चा रोता हुआ बैठ जाता है ।]

: (नौकर को आवाज़ देते हैं) ओ रामलखन, ओ रामलखन !

रामलखन : (बाहर से) आये रहे बाबू जी ।

.. (भागता हुआ भीतर आता है । सॉस फूली हुई है ।)

: जी बाबू जी ।

श्री० सेठ (नौकर को पीटते हुए ।) सूअर ! हरामखोर ! पाजी ! क्यों इमे इधर आने दिया ? क्यों इधर आने दिया इसे ?

रामलखन अब बाबू काहे मारत हो ? लिये तो जात रहे ?

(लड़के का बाजू थामकर उसे बाहर ले जाता है ।)

श्री० सेठ और मुनो, किसी को इधर मत आने दो । कोई बाहर से आये तो पहले आकर खबर दो । समझे । नहीं तो मारकर खाल उड़ेडें दूंगा ।

[नौकर और लड़के को बाहर निकालकर जोर से फिन्नाड लगा देते हैं ।]

देवताओं की छाया में

हूँ ! अहमक ! मुप्त में इतना समय नाट कर दिया ।

(चोंगा उठाते हैं ।)

-- (तनिक कर्कश स्वर में) हेलो ! . . . (स्वर में तनिक विनम्रता लाकर) अच्छो, अच्छा आप अभी हैं (स्वर को कुछ और संयत करके) तो मैं कह रहा था कि प्रात में मैं ही ऐसा व्यक्ति हूँ जिसने उस अत्याचार के विरुद्ध आन्दोलन किया जो घरों और स्कूलों में छोटे छोटे बच्चों पर तोड़ा जाता है और फिर वह मैं ही हूँ, जिसने पाठशालाओं में शारीरिक दंड को तत्काल बन्द कर देने पर जोर दिया । दूसरे अत्याचार-पीडित लोग, धरो में काम करने वाले भोले-भाले निरीह-नौकर हैं, जो दूर मालिकों के जुल्म का शिकार बनते हैं । इस अत्याचार और अन्याय को जड़ से उखाड़ने के हेतु मैंने नौकर-यूनियन स्थापित की । इसके अतिरिक्त ब्राह्मण होते हुए भी मैंने हरिजनों का पक्ष लिया, उसके स्वत्वों की, उनके अधिकारों की रक्षा के लिए मैंने दिन-रात एक कर दिया है और अब भी यदि परमात्मने चाहिए और यदि मैं धारा-सभा में गया तो

(दरवाजा खुलवा है ।)

रामलखन . (दरवाजे से झाँककर) बाबू जी जमादारिन

श्री० सेठ (टेलीफोन पर बात जारी रखते हुए) मैं वहाँ भी हरिजनों की सेवा करूँगा । आप अपनी हरिजन-सभा में इस बात की घोषणा कर दें ।

रामलखन (जरा अन्दर आकर) बाबू जी. . .

श्री० सेठ . (क्रोध से) ठहर पाजी, (टेलीफोन में) नहीं नहीं, मैं नौकर से कह रहा था (खिसियाने से होकर हँसते हैं) हाँ, तो आप घोषित

कर दें कि मैं असेम्बली में हरिजनो के पक्ष की हिमायत करूँगा और वे मेरे हक में प्रोपेगेंडा करें ।.....हैं .. क्या ?.....अच्छा अच्छा.....मैं अवश्य ही जलसे में शामिल होने का प्रयास करूँगा । क्या करूँ अवकाश नहीं मिलता.... हिं हिं .. . हिं हिं..... (हँसते हैं) अच्छा नमस्कार ।

(टेलीफोन का चोंगा रख देते हैं ।)

: (नौकर से) तुम्हें तो कड़ा था, इधर मत आना ।

रामलखन : आप ई तो कहे रहे कि कऊ आये तो इत्तना कर देई मुदा अब ई जमादारिन अपनी मजूरी मागत.....

श्री० सेठ : (गुस्से से) कह दे उससे, अगले महीने आये । मेरे पास समय नहीं । जा और किसी को मत आने दे ।

भंगिन : (दरवाजे के बाहर से विनीत स्वर में) महाराज दूधो नहाओ, फूतों फूलो । दो महीने हो गये हैं ।

श्री० सेठ : कह जो दिया, फिर आना । जाओ । अब समय नहीं ।

(भगवती प्रवेश करता है)

भगवती : जयराम जी की बाबू जी ।

श्री० सेठ : तुम इस समय क्यों आये हो भगवती ?

भगवती : बाबूजी, हमारा हिसाब कर दो ।

श्री० सेठ : (बेपरवाही से) तुम देखते हो, आज-कल चुनाव के कारण कुछ नहीं सकता । कुछ दिन ठहर जाओ ।

भगवती : बाबू जी, अब एक धड़ी भी नहीं ठहर सकते । आप हमारा हिसाब चुका ही दीजिए ।

श्री० सेठ : (जरा ऊँचे स्वर में) कहा जो है, कुछ दिन ठहर जाओ । यहाँ

देवताओं की छाया में

अपना तो होश नहीं और तुम हिसाब हिसाब चिल्ला रहे हो ।

अगवती : जब आपकी नौकरी करते हैं तो खाने के लिए और कहीं माँगने जायें ?

श्री० सेठ : अभी चार दिन हुये, दो रुपये ले गये थे ।

अगवती : वे कहाँ रहे ? एक तो मार्ग में बनिये की भेंट हो गया । दूसरे से मुश्किल से आज तक काम चला है ।

श्री० सेठ : (जेब से रुपया निकालकर फर्श पर फेंकते हुए) तो लो । अभी यह एक रुपया ले जाओ ।

अगवती . नहीं बाबू जी, एक एक नहीं । आप मेरा सब हिसाब चुका दीजिए । वेतन मिले तीन तीन महीने हो गये हैं । एक-एक, दो-दो से कितने दिन काम चलेगा ? हमारे भी आखिर बीबी-बच्चे हैं, उन्हें भी खाने-ओढ़ने को चाहिए । आप एक दिन के चाय-पानी में जितना खर्च कर देते हैं, उतना हमारे एक महीने

श्री० सेठ : (क्रोध से) क्या बक-बक कर रहे हो ! कह जो दिया, अभी यह ले जाओ, बाकी फिर ले जाना ।

अगवती . हम तो आज ही सब लेकर जायेंगे ।

श्री० सेठ : (उठकर, और भी क्रोध से) क्या कहा ! आज ही लोगे । अभी लोगे ! जा । नहीं देते । एक कौड़ी भी नहीं देते । निकल जा यहाँ से, जा, जाकर पुलिस में रिपोर्ट कर दे । पाजी, हरामखोर, सूझर ! आज तक, सच्ची में, ढाल में, सौदा-मुलुफ में, यहाँ तक कि बाजार से आने वाली हर एक चीज में पैसे रखता रहा, हमने कभी कुछ न कहा और अब यो अकड़ता है । जा । निकल जा । जाकर अदालत में मामला चला दे । चोरी के अपराध में छे महीने के लिए जेल न भिजवा दूँ तो नाम नहीं ।

अविकार का रत्नक

भगवती : सच है बाबू जी, गरीब लाख ईमानदार हो तो भी चोर है, डाकू है और अमीर यदि आँखों में धूल भोककर हजारों पर हाथ साफ कर जाय, चन्दे के नाम पर सहस्रों

श्री० सेठ : (क्रोध से पागल होकर) तू जायगा या नहीं, (नौकर को आवाज़ देते हैं) रामलखन, रामलखन !

रामलखन : जी बाबू जी, जी बाबू जी !

(भागता हुआ भीतर आता है ।)

श्री० सेठ : इसको बाहर निकाल दो ।

रामलखन : (भगवती के बलिष्ठ, चौड़े चकले शरीर को नख से शिख तक देख कर) ई को बाहर निकारि दें, ई हम सों कब निकसत, ई तो हमें निकारि दे ...

श्री० सेठ : (बाजू से रामलखन को परे हटाकर) हट, तुझसे क्या होगा ? (भगवती को पकड़कर पीटते हुए बाहर निकालते हैं ।)

निकालो, निकालो ।

भगवती मार लें और मार ले । हमारे चार पैसे रखकर आप लखपती न हो जायेंगे ।

[श्री० सेठ उसे बाहर निकालकर जोर से दरवाज़ा बन्द कर देते हैं ।]

श्री० सेठ . (रामलखन से) तुम यहाँ क्या देख रहे हो ? निकलो ।

[रामलखन दर कर निकल जाता है । श्री० सेठ तबत पर लोट जाते हैं ।]

: मूर्ख, नामाकूल !

[फिर उठकर पतारे में झूझ उधर घूमते हैं, फिर

देवताओं की छाया में

सीटी बजाते हैं और घूमते हैं, फिर नौकर को आवाज देते हैं ।]

रामलखन, रामलखन !

रामलखन : (बाहर से) आये रहे बाबू जी !

(प्रवेश करता है ।)

श्री० सेठ : समाचार-पत्र अभी आया है कि नहीं ।

रामलखन : आ गया बाबू जी, बड़े काका पढ़ि रहन, अभी लाये देत ।

श्री० सेठ . पहले इधर क्यों नहीं लाया ? कितनी बार तुम्हे कहा है, अखबार पहले इधर लाया कर । ला भाग कर ।

(रामलखन भागता हुआ जाता है ।)

श्री० सेठ : (घूमते हुए अपने आप) मेरा वक्तव्य कितना जोरदार था, छात्रों में हलचल मच गयी होगी, सब की सहानुभूति मेरे साथ हो जायगी ।

[टेलीफोन की घंटी बजती है । श्री० सेठ जल्दी से चोंगा . उठते हैं ।]

. (टेलीफोन पर, धीरे से) हेलो ! (जरा ऊँच) हेलो ! . कौन साह्व ! .. मन्त्री होजरी-यूनिथन । अच्छा अच्छा, नमस्कार, नमस्कार । हिं हिं .. हिं हिं .. सुनाइए, आपके चुनाव-क्षेत्र का क्या हाल है ? ... क्या ? ... सब मेरे पक्ष में वोट देने को तैयार हैं । मैं कृतज्ञ हूँ । मैं आप का अत्यन्त कृतज्ञ हूँ .. .

... इन ओर से आप विलकुल निश्चिन्त रहे । मैं उन लोगों में से नहीं जो कहते कुछ हैं और करते कुछ हैं । मैं जो कहता हूँ वही करता हूँ और जो करता हूँ वही कहता हूँ । आपने मेरी चुनाव-सम्बन्धी घोषणा नहीं पढ़ी । मैं असेम्बली में जाते ही मजदूरों की

अधिकार का रत्नक

अवस्था सुधारने का प्रयास करूँगा। उनकी स्वास्थ्य-रक्षा सुख-आराम, पठन-पाठन और दूसरी मॉगों के सम्बन्ध में विशेष बिल धारासमा में पेश करूँगा।.....

....क्या ? हाँ, हाँ, इस ओर से भी मैं बेपरवाह नहीं। मैं जानता हूँ, इस सिलसिले में श्रम-जीवियों को किस मुसीबत का सामना करना पड़ता है। ये पूँजी-पति गरीब मजदूरों के कई-कई महीनों के वेतन रोककर उन्हें भूखों मरने पर विवश कर देते हैं, स्वयं मोटरों में सैर करते हैं, शानदार होटलों में खाना खाते हैं, और जब ये गरीब दिन-रात परिश्रम करने के बाद—लोहू पानी एक कर देने के बाद, अपनी मजदूरी माँगते हैं तब उन्हें हाथ तंग होने का, कारोबार में हानि होने का अथवा कोई ऐसा ही दूसरा बहाना बनाकर टाल देते हैं। मैं असेम्बली में जाते ही एक ऐसा बिल पेश करूँगा जिससे वेतन के बारे में मजदूरों की सब शिकायतें सरकारी तौर पर सुनी जायँ और जिन लोगों ने गरीब श्रमिकों के वेतन तीन महीने से अधिक दबा रक्खे हों उनके विरुद्ध मामला चलाकर उन्हें दंड दिया जाय। ... हाँ, आपकी यह माँग भी सोलहो आने ठीक है। मैं असेम्बली में इस माँग का समर्थन करूँगा। सप्ताह में ४२ घंटे काम की माँग कोई अनुचित नहीं। आखिर मनुष्य और पशु में कुछ अन्तर ही होना चाहिए। तेरह तेरह बंटें की ब्यूटी। भला काम की कुछ हद भी है।”

[धीरे-धीरे दरवाजा खुलता है और सम्पादक महोदय भीतर आते हैं पतले-दुबले से, आँखों पर मोटे शीशे की ऐनक पहनी है। गाल पिचक गये हैं और ऐसा प्रतीत होता है जैसे

आपको ढेर से प्रवाहिका का रोग है।

धीरे से दरवाजा बन्द करके खड़े रहते हैं।]

देवताओं की छाया में

श्री० सेठ : (सम्पादक से) आप बैठिये (टेलीफोन पर) ये हमारे सम्पादक महोदय आये हैं। अच्छा तो फिर सच्चा को आप की समा हो रही है। मे आने का प्रयास करूँगा। और कोई बात हो तो कहिए। नमस्कार !

(चोंगा रख देते हैं)

: (सम्पादक से) बैठ जाइए। आप खड़े क्यों हैं !

सम्पादक : नहीं, नहीं, कोई बात नहीं।

[तत्कालीन के साय कौच पर बैठते हैं। रामलखन समाचार-पत्र लिए आता है।]

रामलखन : बड़े काका तो देत नहीं रहन, मुदा जवरजस्ती लेई आए।

श्री० सेठ : (समाचार-पत्र लेकर) जा, जा, बाहर बैठ।

[कुर्सी को तपस्त-पोश के पास सरका कर उस पर बैठते हैं, पाँव तरत-पोश पर टिका लेते हैं और समाचार-पत्र देखने लगते हैं।]

सम्पादक : मैं मैं...

श्री० सेठ : (पत्र बन्द करके) हाँ, हाँ, पहले आप ही फर्माइए।

सम्पादक : (ओठों पर जवानगुँफेरते हुए) बात यह है कि मेरी.....मेरा मतलब है... . कि मेरी ओखे बहुत खराब हो रही हैं।

श्री० सेठ . आपको डाक्टर से परामर्श करना चाहिए था। कहिए डाक्टर खन्ना के नाम क्या लिख दूँ।

सम्पादक : नहीं, यह बात नहीं, (थूक निगल कर) बात यह है कि मेरी ओखें इतना बोझ नहीं सहन कर सकती। आप जानते हैं, मुझे दिन के बारह बजे आना पड़ता है। बल्कि आज-कल तो साढ़े बारह ही बजे आता हूँ। राम को छः सात बजे जाता हूँ, फिर रात

अधिकार का रत्नक

को नौ वजे आता हूँ फिर एक भी वज जाता है, दो भी वज जाते हैं, तीन भी वज जाते हैं।

श्री० सेठ : तो आप इतनी देर न बैठा करे। वस, जल्दी काम निबटा दिया... ।

सम्पादक : मैं तो लाख चाहता हूँ, पर जल्दी कैसे निबट सकता है ? एक मैं हूँ और दो दूसरे आदमी हैं, जो न ठीक अनुवाद कर सकते हैं, न ठीक लेख लिख सकते हैं, और पत्र बड़े बड़े आठ पृष्ठों का निकालना होता है। फिर भी गायद काम जल्दी खत्म हो जाय, पर कोई समाचार रह गया तो आप नाराज... ।

श्री० सेठ : हाँ, हाँ, समाचार तो रहना चाहिये।

सम्पादक : और फिर यही नहीं, आपके भाषणों की रिपोर्ट का भी प्रतिबन्ध करनी होती है। उन्हें ठीक करते-कराते डेढ़ वज जाता है। अब आप ही बताइए पहले कैसे जा सकते हैं ?

श्री० सेठ : (बेजारी से) तो आखिर आप चाहते क्या हैं ?

सम्पादक : मैंने पहले भी निवेदन किया था कि यदि एक और आदमी का प्रबन्ध कर दे तो अच्छा हो। दिन को वह आ जाया करे, रात को मैं और फिर प्रति सप्ताह बदली भी हो सकती है। इससे..

श्री० सेठ : मैं आप से पहले भी कह चुका हूँ, यह असम्भव है, बिल्कुल असम्भव है। पत्र कोई बहुत लाभ पर नहीं चल रहा है। इस पर एक और सम्पादक के वेतन का बोझ कैसे ढाला जा सकता है ? अगले महीने पाँच रुपये मैं आप के वडा दूँगा।

सम्पादक : मेरा स्वास्थ्य आज्ञा नहीं देता। आखिर ओंखे कब तक बारह-बारह तेरह-तेरह घंटे काम कर सकती हैं ?

श्री० सेठ : कैसी मूर्खों की बातें करते हो जी। छः महीने में पाँच रुपया

देवताओं की छाया में

वृद्धि तो सरकार के घर में भी नहीं मिलती। वो आप काम छोड़ना चाहें तो शौक से छोड़ दें। एक नहीं दस आदमी मिल जायेंगे, परन्तु ..

(रामलखन भीतर आता है।)

रामलखन : बाहर द्वि लड़िका आप से मिलना चाहत रहन।

श्री० सेठ : कौन हैं ?

रामलखन : कोई सकटडी कहे रहन

श्री० सेठ : जाओ, जुला लाओ। (सम्पादक से) आज के पत्र में मेरा जो वक्तव्य प्रकाशित हुआ है, मालूम होता है, उसका कालेज के लड़कों पर अच्छा प्रभाव पड़ा है।

सम्पादक : (सुँह फुलाये हुए) अवश्य पड़ा होगा।

श्री० सेठ : मेने छात्रों के अधिकारों की हिमायत भी तो खूब की है, छात्र सघ ने जो माँगें विश्वविद्यालय के सामने पेश की हैं, मैंने उन सब का समर्थन किया है।

[दो लड़के प्रवेश करते हैं। दोनों सूट पहने हुए हैं, एक ने टाई लगा रखी है, दूसरे के गले खुले कालर की कमीज़ है।]

दोनों : नमस्ते।

श्री० सेठ : नमस्ते ?

(दोनों कौच पर बैठते हैं।)

श्री० सेठ : कहिये मे आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ।

खुले कालर वाला : हमने आज आपका वक्तव्य पढ़ा है।

श्री० सेठ : आपने उसे कैसा पसन्द किया ?

अधिकार का रत्नक

वही लड़का : छात्रों में सब ओर उसी की चर्चा है। बड़ा जोश प्रकट किया जा रहा है।

श्री० सेठ : आपके मित्र किधर वोट दे रहे हैं ?

वही लड़का : कल तक तो कुछ न पूछिए, लेकिन मैं आपको निश्चय दिलाता हूँ कि आज ७५ प्रतिशत आपकी ओर हो गये हैं। अभी हमारी सभा हुई थी। छात्रों का बहुमत आपकी ओर था।

श्री० सेठ : (प्रसन्नता से) और मैंने गलत ही क्या लिखा है ? जिन लोगों का मन बूढ़ा हो चुका है वे नवयुवकों का प्रतिनिधित्व क्या खाक करेंगे ! युवकों को तो उस नेता की आवश्यकता है जो शरीर से चाहे बूढ़ा हो चुका हो, पर जिसके विचार न बूढ़े हों, जो रिक्तार्थ से खौफ न खाये, सुधारों से कभी न कतराये।

वही लड़का : हम अपने कालेज के प्रबन्ध में भी कुछ परिवर्तन चाहते थे। परन्तु कालेज के सर्वेसर्वाओं ने हमारी बात ही नहीं सुनी।

श्री० सेठ : आपको प्रोटेस्ट करना चाहिये था।

वही लड़का : हमने हड़ताल कर दी है।

श्री० सेठ : आपने क्या माँगें पेश की हैं ?

वही लड़का : हम वर्तमान प्रिंसिपल नहीं चाहते। न वह ठीक तरह पढ़ा सकता है, न ठीक प्रबन्ध कर सकता है। कोई छुट्टी तो जुर्माना कर देता है, कोई खाँसे तो बाहर निकाल देता है। छात्रों से उसका व्यवहार सर्वथा अनुचित और उनके नातेदारों से अत्यन्त अपमानजनक है।

श्री० सेठ : (कुछ उत्साह हीन होकर) तो आप क्या चाहते हैं ?

• विरोध

देवताओं की छाया में

दोनों : हम योग्य प्रिंसिपल चाहते हैं।

श्री० सेठ : (गिरी हुई आवाज़ में) आपकी मॉग उचित है, पर अच्छा होता यदि आप हड़ताल करने के बदले कोई वैधानिक रीति प्रयोग में लाते प्रबन्धकों से मिल-जुलकर मामला ठीक करा लेंते।

वही लड़का : हम सब कुछ करके देख चुके हैं।

श्री० सेठ : हूँ !

टाई वाला लड़का : बात यह है जनाव कि छात्र कई वर्षों से वर्तमान प्रिंसिपल से असन्तोष प्रकट करते आ रहे हैं। व्यवस्थापकों ने भी परवाह नहीं की। कई बार आवेदन-पत्र कालेज की प्रबन्धक-कमेटी के पास भेजे गये, पर कमेटी के कानों पर जूँ तक भी नहीं रेंगी। हार कर हमने हड़ताल कर दी है। कठिनाई यह है कि कमेटी काफी मनचूत है, प्रेस पर उसका अधिकार है। हमारे विरुद्ध सच्चे-गूठे वक्तव्य प्रकाशित कराये जा रहे हैं, और हमारी खबर तक नहीं छपी जाती। आपने छात्रों की सहायता का, उनके अधिकारों की रक्षा का बीड़ा उठाया है। इसी लिए हम आपकी सेवा में उपस्थित हुए हैं।

श्री० सेठ : (अन्यमनस्कता से) मैं आपका सेवक हूँ। ये हमारे सम्पादक हैं, आप कल दफ्तर में जाकर इनको अपना वयान दे दें। ये जितना उचित समझेंगे, छाप देंगे।

दोनों : (उठते हुए) जी बहुत अच्छा, कल हम सम्पादक जी की सेवा में उपस्थित होंगे। नमस्कार।

श्री० सेठ और सम्पादक : नमस्कार।

(दोनों का प्रस्थान)

श्री० सेठ : (सम्पादक से) यदि कल ये आये तो इनका वक्तव्य कदापि

अविकार का रत्नक

न छापिए। प्रिंसिपल हमारे कृपाणु हैं और कमेटी के सदस्य हमारे मित्र !

सम्पादक : (मुँह फुलाये हुए) बहुत अच्छा ।

श्री० सेठ • आप धवरायें, नहीं, यदि आपको कुछ दिन ज्यादा काम ही करना पड़ गया तो कौन सी आफत आ गयी । जब मैंने पत्र आरम्भ किया था मैं चौदह-चौदह, पन्द्रह-पन्द्रह घंटे काम किया करता था । यह महीना आप किसी न किसी तरह निकालिए, चुनाव हो ले, फिर कोई प्रबन्ध कर दूँगा ।

सम्पादक : (दीर्घ निश्वास छोड़कर) बहुत अच्छा (मुँह फुलाकर) नमस्कार !

[श्री० सेठ केवल सिर हिलाते हैं । सम्पादक महोदय चले जाते हैं श्री० सेठ फिर समाचार-पत्र पढ़ना आरम्भ करते हैं । दरवाजा जोर से खुलता है और बलराम का बाजू थामे श्रीमती सेठ बगूले की भोंति प्रवेश करती हैं ।]

श्रीमती सेठ • मैं कहती हूँ, आप बच्चों से कभी प्यार करना भी सीखेंगे । जब देखो, घूरते, झिड़कते, डाँटते नभर आते हो, जैसे बच्चे अपने न हो, पराये हों । भला आज इस बेचारे से क्या अपराध हो गया जो पीटने लगे ? देखो तो सही अभी तक कान कितना लाज है ।

श्री० सेठ : (पूर्ववत् समाचार-पत्र पर दृष्टि जमाये हुए) तुम्हें कभी बात करने का सलीका भी आयगा । जाओ इस समय मेरे पास समय नहीं है ।

श्रीमती सेठ • आपके पास हमारी बात सुनने के लिए कभी समय होता भी है ? मारने और पीटने के लिए जाने कहीं से वक्त निकल आता है ? इतनी देर से हूँद रही थी इसे । नाश्ता कब से तैयार था,

देवताओं की छाया में

बीसो आवाजें दीं, घर का कोना कोना छान मारा। जाकर देखा कि भूसे की कोठरी में बैठा सिसक रहा है। आखिर क्या बात हो गयी थी ?

श्री० सेठ : (क्रोध से पत्र को तख्त पर पटक कर) क्या बके जा रही हो ? बीस बार कहा है कि इन सबको सँभाल कर रक्खा करो, आ जाते हैं सुबह दिमाग चाटने !

[श्रीमती सेठ दच्चे के दो थापड़ लगात , बच्चा रोता है ।]

श्रीमती सेठ : (बच्चे को पीटने हुए) तुम्हें कितनी बार कहा है, इस कमरे में न आया कर। ये बाप नहीं, दुश्मन हैं। लोगों के बच्चों से प्रेम करेंगे, उन के सिर पर प्यार का हाथ फेरेंगे, उनके स्वास्थ्य के लिए बिल पास करावेंगे, उनकी उन्नति के लिए भाषण भावते फिरेंगे और अपने बच्चों के लिए भूलकर भी प्यार का एक राब्द जवान पर न लावेंगे ।

(दच्चे के एक और चपत लगाती है ।)

: तुम्हें कितनी बार कहा है, न आया कर इस कमरे में। मैं तुम्हें नौकर के साथ मेला देखने मेज देती (आवाज़ ऊँची होते होते रोने की हड को पहुँच जाती है) । स्वयं जाकर दिखा आती। तू क्यों आया यहाँ मार खाने, कान तुडवाने ?

श्री० सेठ : (क्रोध से पागल होकर, पत्नी को ढकेलते हुए) मैं कहता हूँ, इसे पीटना है तो उधर जाकर पीटो। यहाँ इस कमरे में आकर क्यों शोर मचा दिया ? अभी कोई आ जाय तो क्या हो ? कितनी बार कहा है, इस कमरे में न आया करो। घर के अन्दर जाकर बैठा करो ।

श्रीमती सेठ : (पुनः कर खड़ी हो जाती है) आप कभी घर के अन्दर आये भी । आप के लिए तो जैसे घर के अन्दर आना पाप करने के बराबर है । खाना इस कमरे में खाओ, टेज़ीफोन सिरहाने रख कर इसी कमरे में सोओ, सारा दिन मिज़ने वालों का ताँता लगा रहे । न हो तो कुछ लिखते रहो, लिखो न तो पढ़ते रहो, पढ़ो न तो बैठे सोचते रहो । अखिर हमें कुछ कहना हो तो किस समय कहें ?

श्री० सेठ : कौन-सा मैंने उसका सिर फोड़ दिया है, जो कुछ कहने की नौबत आ गयी ? ज़रा सा उसका कान पकड़ा था कि वस आकाश सिर पर उठा लिया ।

श्रीमती सेठ : सिर फोड़ने का अरमान रह गया हो तो वह भी निकाल डालिए । कहो तो मैं ही उसका सिर फोड़ दूँ ।

(उन्मादियों की भाँति बच्चे का सिर पकड़कर तख़्त पर मारती है । श्री० सेठ उसे तडाकट पीटते हैं ।)

श्री० सेठ : मैं कहता हूँ, तुम पागल हो गयी हो । निकल जाओ यहाँ से । इसे मारना है तो उधर जाकर मारो, पीटना है तो उधर जाकर पीटो, सिर फोड़ना है तो उधर जाकर फोड़ो । तुम्हारी नित्य की वक्तुक से तग आकर मैं इधर एकान्त में आ गया हूँ । अब यहाँ आकर भी तुमने चीखना-चिल्लाना शुरू कर दिया है । क्या चाहती हो ? यहाँ से भी चला जाऊँ ?

श्रीमती सेठ : (रोते हुए) आप क्यों चले जायँ ? हम ही चली जायँगी ! (भराई हुई आवाज़ में नौकर को आवाज़ देती है) रामलखन, रामलखन !

रामलखन जी वीवी जी ।

(प्रवेश करता है)

श्रीमती सेठ : जाओ । जाकर तोंगा ले आओ । मैं पीहर जाऊँगी ।

देवताओं की छाया में

‘ [तेजी से वच्चे को लेकर चली जाती है । दरवाज़ा ज़ोर से बन्द होता है]

श्री० सेठ : मूर्ख ।

[आराम कुर्सी पर बैठ कर टाँगें तख्त-पोश पर रख लेते हैं और पीछे को लटककर अज्ञान पड़ने लगते हैं । टेलीफोन की घंटी बजती है ।]

श्री० सेठ : (वहीं से चोंगा उठाकर कर्कश स्वर में) हेलो ! हेलो !
नहीं, यह देन्दर है, ग़लत नम्बर है ।

(बेज़ारी से चोंगा रख देते हैं ।)

: इडियट्स

(टेलीफोन की घंटी फिर बजती है)

: (और भी कर्कश स्वर में) हेलो ! हेलो ! कौन ? श्रीमती सरला देवी ! (उठ कर बैठते हैं । चेहरे पर सन्दुलता और स्वर में माधुर्य आ जाता है) माफ़ कीजिएगा, मैं ज़रा परेशान हूँ । सुनाइए तबीअत तो ठीक है ? . . . (दीर्घ निश्वास छोड़कर) मैं आपकी कृपा से अच्छा हूँ । सुनाइए आपके महिला-समाज ने क्या पास किया है ? मैं भी कुछ आशा रखूँ या नहीं मैं आपका अत्यन्त आभारी हूँ, अत्यन्त आभारी हूँ । आप निश्चय रखें । मैं जी-जान से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करूँगा । महिलाओं के अधिकारों का मुझसे अच्छा रक्षक आपको वर्तमान उम्मीदवारों में कहीं नजर न आयेगा । . . .

(पदां गिरता है)

सरस्वती १९३८

* मूर्ख ।

विवाह के दिन

(सामाजिक व्यंग्य)

पात्र
परसराम
पिता
मा
लीला
विजय
बलवन्त

स्थान--

होशियारपुर में मध्यम श्रेणी का एक मकान

[पर्दा इसी मकान के एक दालान में उठता है ।

दालान में एक बड़े, कदाचित् दहेज में आये हुए, सन्दूक के अतिरिक्त और कुछ नहीं । दीवारों पर पुरानी तस्वीरों के एक-दो धार्मिक चित्र लगे हैं, जिनमें लक्ष्मी की तस्वीर साफ दिखायी देती है । इसके नीचे एक आलमारी है, जिसके पट इस समय बन्द हैं ।

आलमारी के दोनों ओर खूंटियाँ हैं, जिनमें से एक पर कागज का सेहरा टंगा है और दूसरी पर कागज का तीर कमान । (दोनों चीजें कदाचित् नैगियों द्वारा लायी गयी हैं ।)

सामने की दीवार के दायें कोने में खिड़की है, जिनको कुंडी पुरानी होकर बेकार हो चुकी है और रौगन काला पड़ गया है ।

बायीं दीवार में एक दरवाजा है, जो सामान की कोठरी में खुलता है । दालान का रोष सब सामान भी शायद उसी कोठरी में पहुँच चुका है क्योंकि वहाँ इस समय केवल एक दरी बिछी है, जिसकी सिलवटें साफ दिखायी दे रही हैं ।

नीचे कहीं आगन से स्त्रियों के गाने की आवाज़ आ रही है,

देवताओं की छाया में

जिस पर कभी-कभी छा जाने वाली, बाहर मुहल्ले में वजनेवाले बाजों की ध्वनि भी कमरे में आ जाती है।

पर्दा उठने के एक दो क्षण बाद वार्यों और सामान की कोठरी से विजय निकलता है, दार्यों और से मा प्रवेश करती है दोनों चबराये हुए हैं। विजय के पाँव नंगे हैं और वह पायजामा और कमीज पहने है। मा नाक में वड़ी, सम्हाले न सम्हालनेवाली शिकापुरी नत्थ, सिर पर लाल सालू, गले में रेशमी कमीज, और कमर में गमिलमिलाती छुर्यनी पहने है।

दालान के मध्य दोनों एक क्षण के लिए रुकते हैं।]

मा : किधर है ?

विजय : कोठरी में।

मा : क्या बात है ?

विजय : रोये जा रहे हैं, वस !

[मा जल्दी-जल्दी कोठरी में चली जाती है। बाहर के दरवाजे से पिता प्रवेश करते हैं सिर पर पगड़ी, गोल भरा चेहरा, श्याम वर्ण, बड़ी-बड़ी रंगत भूँ, कद की अपेक्षा मोटा शरीर कमीज, शलवार पहने।]

पिता : क्या बात है ?

विजय : (कोठरी की ओर इशारा करके) अन्दर हैं।

[पिता जल्दी जल्दी कोठरी की ओर जाते हैं। फिर मुड़ते हैं और विजय से कहते हैं।]

* जरा बलवन्त को भेजो।

[कोठरी में चले जाते हैं। विजय भागता-सा बाहर की ओर जाता है।

विवाह के दिन

कुछ दण कमरे में मौन रहता है, केवल नीचे से स्त्रियों के गाने की आवाज़ आती है। बाहर बाजे जोर-जोर से बज उठते हैं और हवा का जोर होने से खिड़की के पट खटखटाते हैं, और वह खुलने-खुलने को होती है।

फिर बलवन्त जल्दी-जल्दी प्रवेश करता है। केवल पतलून और बमीज़ पहने और जल्दी-जल्दी कोठरी में चला जाता है।

तब विजय प्रवेश करता है। कोठरी के दरवाज़े से कान लगाकर सुनता है और फिर अचानक पलटकर व्यस्त होता हुआ फर्श पर बिछी दरी की सिलवटें ठीक करने लग जाता है।

कोठरी से मा-बाप परसराम को दोनों हाथों से पकड़े आते हैं, पीछे-पीछे बलवन्त है।

परसराम की आँखें रोने से सुर्ख हैं और वह इन्हें कन्धों से पोंछता आ रहा है।]

पिता : परसराम, पागल न बनो।

मा : बच्चा, मैं तो लाज से मरी जा रही हूँ। घर में बहू आयी है और तुम इधर कोठरी में बच्चों की भाँति सिसक रहे हो।

पिता : आखिर कुछ बातों भी कि बात क्या है ? मुझे बाहर सौ काम करने हैं, इतने अतिथि आये हुए हैं, बाजेवाले आये हुए हैं, नट आये हुए हैं और फिर सामान अभी लारी में ही है और रस्में.....

(परसराम जोर-से रो पड़ता है।)

पिता : (अपनी पत्नी और बलवन्त से) तुम इससे जरा पूछो। मैं बाहर जाता हूँ (बेज़ारी से सिर हिलाते हैं) पागल !...

मा : परसराम !

देवताओं की छाया में

चलवन्त : परसराम !

(परसराम सिर उठाता है, आस्तीन से आंखें पोंछता है ।)

मा • बैठो ।

[परसराम वही सन्दूक के कोने पर बैठ जाता है । अचानक खिडकी का पट जोर से खुलता है । सेहरा सरसराता है, और तीर-जमान डोलता है ।]

चलवन्त : विजय !

(विजय चक्कर खिडकी वन्द कर देता है ।)

मा : (परसराम से, आर्द्र स्वर में) कशो न क्या बात है ?

परसराम : तुम लोगों ने मेरा सारा जीवन नष्ट कर दिया है ।

मा : क्यों बच्चा, आज तो खुशी का दिन है, घर में लक्ष्मी आयी है, तू कैसी बातें करता है ?

चलवन्त • बाह जीवन नष्ट कर दिया है, भियाँ क्यारों का जीवन भी कोई जीवन है, न बड़े पानी, न चूल्हे आग, पत्नी

(स्वर्य ही खोलला ढहाका लगाता है ।)

परसराम • मैं ऐसी पत्नी नहीं चाहता ।

(मा और चलवन्त एकदक उसी ओर देखते हैं ।)

(विजय भी दरी की सिलबटें ठीक करवा छोड़ देता है ।)

परसराम • कह दिया, मैं ऐसी पत्नी नहीं चाहता, तुम लोगों ने मेरे साथ धोखा किया है । मेरे गले में एक फूड्ड, कुच्च, अल्हड लडकी बाँध दी है । मेरी जिन्दगी बर्बाद कर दी है । मैं बम्बई चला जाऊँगा, उतका मुँह तक न देखूँगा ।

मा • बेटा !

विवाह के दिन

(आँखों में आँसू छलछल आते हैं ।)

परसराम (उसकी ओर देखता है ।) तुमने इसी तरह रो-रोकर मेरे रास्ते में कांटे बोये हैं । मैं तुम्हारे इन आँसुओं को क्या करूँ, कहाँ तक देखूँ ?

मा : (खुपटे से आँसू पोंछते हुए) बेटा, कैसी बच्चों की-सी बातें कर रहे हो । नीचे आँगन में बिरादरी की स्त्रियाँ इकट्ठी हो रही हैं । अभी कई रस्में होनी हैं और तुम इधर रो रहे हो, कहो तो सही, उसमें दोष क्या है ?

परसराम : तुम यह बताओ, उसमें गुण कौन-सा है ?

मा : सीधो-साधी भोली-भाली लड़की है, खाना पकाना जानती है, सीना-पिरोना जानती है, तुमने उसके हाथ का किरोशिये का काम नहीं देखा । मुहल्ले की लड़कियाँ प्रशंसा करते नहीं थकती ।

परसराम : क्या पत्नी केवल खाना बनाने, सीने-पिरोने, किरोशिये का काम करने के लिए लायी जाती है ?

[दोनों निरन्तर उसके मुँह की ओर देखते हैं, आखिर चलवन्त की दृष्टि विजय पर पड़ती है जो दत्तचित्त होकर सब बातें सुन रहा है और दूरी की सिलवटे' निकालना भूल गया है ।
चलवन्त उसे इशारा करता है कि वह जाय और मा परसराम से पूछती है ।]

मा : आखिर तुम चाहते क्या हो ?

परसराम : मैं चाहता हूँ, तुम मुझे छोड़ दो, मुझे जी भरकर रो लेने दो । मेरे जीवन का महल मेरे देखते-देखते धरती पर आ रहे और उसके विश्वास पर क्षण भर रोऊँ भी नहीं !

मा : राम-राम बच्चा, कैसी बातें करते हो ?

देवताओं की छाया में

[परसराम पीछे को लेटकर दीवार के साथ पीठ लगा देता है। बाहर से नायन की मीठी, बारीक, साधुनात्मिक आवाज़ आती है।]

: बहुरानी, नीचे सब पुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हैं, मुँह दिखायी अभी होनी है।

मा : (भरीए हुए स्वर में बलवन्त से) बच्चा, तुम इसे समझाओ ! मैं अभी आयी।

(दुपट्टे से आँखें पोंछती हुई चली जाती है।

बलवन्त : आखिर तुम पर यह क्या पागलपन सवार हो गया है ?

परसराम : पागलपन सवार हो गया है, मैं रोज़ भी न अपनी तबाही पर !

बलवन्त : लेकिन अब रोने से क्या लाभ ? ये आँसू पहले बहते तो कुछ बात भी थी।

परसराम : तुम नहीं जानते, मैं आरम्भ में कितना चित्लाया, पर इन लोगों ने मेरी एक पेश न जाने दी। मैं बम्बई जाना चाहता था। तुम स्वयं जानते हो कि सिनेमा में मेरे लिए कितना स्कोप है। एक दो साल में कहीं से कहीं पहुँच सकता हूँ। इन लोगों ने मेरी समस्त आर्कोक्षाओं का गला धोंट दिया। मा ने रोक कर, आँसू बहा कर, पिताजी ने कोस कर, डाँट कर, चचा ने अपनी नाक का वास्ता दिला कर और नजाने कैसी बातें करके मुझे शादी करने पर विवश कर दिया।

बलवन्त : परन्तु

परसराम : और फिर अवरदस्ती देखो, मुझे पत्नी को देखने तक की

*Scope=क्षेत्र

विवाह के दिन

आज्ञा न दी गयी। मैंने कहा—मैं लड़की को देखूंगा। सवने कानों पर हाथ बर लिये। माँ बहू को देखने गयीं और आकर बहू को प्रशंसा में आकाश-पाताल एक कर दिये (मुँह बनाकर नक़ल उतारते हुए) 'बहू क्या है, देवी है, दिन-रात काम करती है, सीना-पिरोना खूब जानती है, खाना बनाने में निपुण है, सुबह उठकर नियमित रूप से संध्या-वदन में मन लगाती है।' मैं पूछता—वह है कैसी? मा कहती कैसी होगी, अच्छी है। इस 'अच्छी है' पर मेरा माथा टनका था। मैं फिर पूछता गाना-बाना जानती है? मा कहती सुनते हैं जानती है, हारमोनियम बजे रहेज में दे रहे हैं। अब मेरे सामने तबला लेकर तो बैठी नहीं...

(बलवन्त ठहाका लगाता है।)

परसराम : तुम हँसते हो, मैं जी भर रो लेना चाहता हूँ। तुम देखो, इन लोगों की मूर्खता के कारण मेरा सारा जीवन नष्ट हो रहा है। इन लोगों को कौन समझाये कि पत्नी का काम केवल सीना-पिरोना और दिन-रात कोल्हू के बेल की तरह काम करना नहीं। उसके लिए पति की संगिनि होना आवश्यक है। दोनों की रुचियाँ एक होनी चाहिए, नहीं जीवन दूभर होकर रह जाता है—मैं भैरवी अलापूँगा, वह कपड़ों पर धप-धप करेगी, मैं गीत गाऊँगा, वह वर्तनों की छनाछन से नाक में दम कर देगी, मैं अपने लिखे सभाषण सुनाना चाहूँगा, वह 'अभी सफाई करनी है,' 'अभी कपड़े सीने हैं,' 'अभी.....'

(बलवन्त ठहाका मारता है।)

परसराम : मैं इस दाम्पत्य-जीवन की कल्पना करता हूँ तो मेरी रूह फना हो जाती है। किसी फूहड़, अशिक्षित और कुलूप लड़की से किस प्रकार एक कलाकार का निर्वाह हो सकता है।

देवताओं की छाया में

बलवन्त : किन्तु कौन जाने, उसमें ये गुण किसी न किसी हद तक हों ।

परसराम : खाक होंगे, मैंने अभी उसकी एक भाजक देखी है, उसमें और सब कुछ हो सकता है, ये गुण नहीं हो सकते । उसके काले हाथ पर चेचक की निशानें मैंने साफ देखा फूड, गेंवार, चेचक-रु-मैं बम्बई भाग जाऊंगा ।

(पिता प्रवेश करते हैं ।)

पिता : तुम अभी तक यहीं बैठे हो । उधर अभी कंगना होना है । उठा, पहले सब रस्में पूरी कर लो, फिर चाहे जो करना, जी चाहे जितना रो लेना । आँगन में सब विरादरी की लियों आयी हुई हैं, इस तरह हमारी खिल्ली तो न उड़वाओ ।

परसराम : मैं.....

पिता : मैंने सब कुछ सुन लिया है, तुम सिर्फ पागल हो । इस समय चलो, मैं अभी फिर तुमसे बातें करूँगा ।

[हाथ थामकर परसराम को खींचते हुए ले जाते हैं । बलवन्त, चुपचाप सन्दूक का सहारा लिये खड़ा सोचता है । कुछ क्षण बाद फिर पिता प्रवेश करते हैं ।]

पिता : मैं कहता हूँ, तुम जरा लीला से पूछना कि वहाँ क्या वास्तव में ही इतनी जुरी है । और उसे समझाना । देखो वह वंश की मान-प्रतिष्ठा का प्रश्न है । मैंने तुम्हें सदैव अपने बेटे की तरह समझा है । तुम्हारे पिता हम भगवान मेरे बनिष्ठ मित्र थे ।

[बलवन्त के खड़े को प्यार से थपथपाकर चले जाते हैं और 'मैं भरसक नयन करूँगा' बलवन्त के ये शब्द नहीं सुनते और 'मैं लीला को भेजता हूँ' यह कहते हुए दरवाजों से निकल जाते हैं ।]

विवाह के दिन

चलवन्त : (सन्तूक पर बैठ कर शून्य में देखता हुआ) कहता था, इसका
व्याह न करो, यह अभी व्याह के योग्य नहीं । कच्चे घड़े को पानी
में छोड़ दोगे तो वह पार न हो सकेगा, किन्तु कोई नहीं माना.....

[लीला तेज़ी से प्रवेश करती है । भाई के विवाह के कारण
अच्छे भडकीले कपड़ों में आवृत्त है, भरी जवानी भरा गोरा पर
गम्भीर मुख । दो ही वर्ष पहले उसका विवाह हुआ है, किन्तु
वह सफल है या असफल, यह बात उसकी आकृति से ज्ञान
लेना कठिन है ।]

लीला : कहो क्या बात है ? मुझे जल्दी जाना है ।

चलवन्त : (धीरे से) देखो, कैसी हैं भाभी ?

लीला . (मुस्कराकर) अच्छी है ।।

चलवन्त . (आगे बढ़कर और भी धीरे से) अच्छी कैसी है ?

लीला : (हंसकर) तुम्हें अभी से ईर्ष्या क्यों होने लगी, तुम्हारे लिए कम
सुन्दर पत्नी न चुनी जायगी ।

चलवन्त : (उसकी हंसी में-योग न देकर) यह बात नहीं, तुम्हारे भाई
ने तुम्हारी इसी नयी भाभी को पसन्द नहीं किया ।

लीला . पर वह तो ऐसी बुरी नहीं ।

चलवन्त : तभी तो पूछता हूँ कि कैसी है ?

लीला : रंग जरा सँवला है, पर नक्का नयन तीखे हैं, सुन्दर हैं, बड़ी
बड़ी आँखें

चलवन्त . पढी-लिखी हैं ।

लीला . ख्याल तो ऐसा ही है ।

चलवन्त : और चिचक

देवताओं की छाया में

लीला : (तनिक चिढ़कर) क्या मतलब है तुम्हारा ?

वलवन्त : चेहरे पर चेचक के दाग तो नहीं ।

लीला : विलकुल नहीं, भक्खन की तरह मुलायम है चेहरा मेरी भाभी का । तुम लोगों को जाने क्या भ्रम हो गया है ?

वलवन्त : (हँसकर) मुझे नहीं, भ्रम तुम्हारे भाई को हुआ है । पर अब एक बात करो, किसी न किसी तरह उसे भाभी को दिखाने का प्रबन्ध कर दो ।

लीला : (आश्चर्य से) आज ही, पागल हो गये हो ।

वलवन्त : मैं कहता हूँ, तुम लोगों को प्रबन्ध करना होगा, नहीं वह भाग जायगा ।

लीला : (एक पग पीछे हटकर) भाग जायगा ।

[खट से खिड़की के पट खुल जाते हैं, सेहरा हिलता है और तीर-कमान डोलता है ।]

वलवन्त : (खिड़की बन्द करता हुआ) हाँ, भाग जायगा । न जाने उसे कैसे भ्रम हो गया है कि उसकी पत्नी अत्यन्त कुलूप है और वह कहता है— इन लोगों ने मेरा जीवन नष्ट कर दिया है । तुम्हें आज ही वह को उसे दिखाना होगा ।

लीला . मैं जतन करूँगी ।

[सोचती हुई पहले धीरे, धीरे और फिर तेज तेज चली जाती है । पिता प्रवेश करते हैं ।]

पिता : तुमने पूछा लड़कियों क्या कहती हैं ?

वलवन्त . रंग तनिक सौवला है, पर नक्का-नयन सुन्दर हैं, बड़ी-बड़ी आंखें.....

पिता : फिर तुम्हीं कहो यह पागलपन नहीं तो क्या है ? (हाथ उसके कंधों

विवाह के दिन

पर रखते हुए, धीरे से) बात कहने की नहीं, किन्तु परसराम की मा कितनी सुन्दर है, तो क्या हमारा जीवन सुत्र से नहीं बीता ?

चलवन्त : आन्तरिक सुन्दरता होनी चाहिए, बाह्य सौन्दर्य हुआ तो क्या ?

पिता : मुझे कहने से क्या लाम, उसे समझाओ तो बात है ।

चलवन्त : उसे कहीं भ्रम हो गया है, मेरे विचार में आप आज उसे अपनी पत्नी को देख लेने दें, सब कुछ ठीक हो जायगा ।

पिता : तुक स्वयं समझदार हो, यह कैसे हो सकता है ?

चलवन्त : अब अवसर आ पड़ा है तो सब कुछ करना ही पड़ेगा । वह भावुक और हठी आदमी है । भावुकता की धुन में न जाने क्या कर बैठे ! अभी कह रहा था मैं बम्बई भाग जाऊँगा और आप जानते हैं, वह भाग सकता है ।

पिता . (भृकुटी तन जाती है । हाथ नीचे आ जाते हैं ।) मेरी नाक काट-कर जाने से पहले मैं उसकी टोंगे न तोड़ दूँगा ।

चलवन्त : टोंगे तोड़ने से नाक तो न बचेगी ।

[पिता भारी पग धरते हुए और भारी उपेक्षा से एक-दो बार 'मूर्ख' और 'पागल' कहते हुए कमरे में धूमते हैं ।]

चलवन्त . आप मेरी बात मानें, किसी न किसी तरह उसे आज ही बहू को देख लेने दें । निरारातिरेक समाप्त हो जाय, वह कुछ रान्त हो तो उसे समझाने का प्रयत्न करें ।

पिता . (रुककर) तुम . तुम उसकी मा से कहो ।

चलवन्त . मैंने लीला से कहा है

पिता : तुमने पूछा, कुछ पड़ी-लिखी भी है ?

देवताओं की छाया में

वलवन्त : बहिन कहती थी खासी पढी-लिखी है ।

पिता (लगाभग गार्जकर) फिर यह गधापन नहीं तो क्या है ! खुशी के दिन ऐसा रोना-रुलाना !.... मूर्ख नासायक.....

वलवन्त . उसे भ्रम.....

(बाहर से नाई की आवाज़ आती है)

आवाज़ : यजमान किधर हैं आप ? उबर सौ काम.....

पिता : (ऊँचे स्वर में) चलो मैं आया । (बेजारी से सिर हिलाते हैं) मैं किधर-किधर हो सकता हूँ ? (धीरे से) तुम लीला से या उसकी माँ से कहकर कुछ प्रवन्ध करो !

[तेजी से जाते हैं ।

वलवन्त सन्दूक में उटता है, एक-दो बार बमरे का चक्कर लगाता है, फिर तेजी से बाहर चला जाता है ।

हवा के झोर से खिडकी का पट खुल जाता है, सेहरा सरसराता है और तीर-कमान टोलता है, बाहर से बाजों का शोर कान में आता है ।

मा और लीला शीरीनी की पृथ परात थामे प्रवेश करती हैं । साथ-साथ वलवन्त है ।

सब चलते-चलते बातें करते हैं ।]

वलवन्त : मैं कहता हूँ, प्रवन्ध तो आपको करना ही होगा, उसके स्वभाव को आप नहीं जानते ।

मा : पर आज बच्चा !आज

वलवन्त : बल्कि अभी.....

(हवा के झोर से शीरीनी उड़ती है)

विवाह के दिन

मा : खिड़की ..

(बलवन्त बंद कर खिड़की बन्द करता है ।)

लीला : मैं कहती हूँ मा, दिखा क्यों न दो ।

मा : अभी कॅगन समाप्त हुआ है, अभी मुँह दिखाई की रस्म होनी है । बाहर की स्त्रियाँ वहाँ के देखने के लिए आतुर हैं, फिर वहाँ ने अभी आराम तक नहीं किया, पानी तक नहीं पिया ।

बलवन्त : (खिड़की बन्द करके आता हुआ) पानी वह आयु भर पीती रहेगी, आराम भी वह आयु भर करती रहेगी । यदि आज आप ने परसराम को शान्त न किया तो आज का आराम उसे जीवन भर काँटे की तरह खटकता रहेगा और इससे हजार गुना पानी उसे आँखों के रास्ते निकालना पड़ेगा ।

[सब कोठड़ी में चले जाते हैं और कुछ चय वाद परात रखकर

पुनः बातें करते हुए वापस आते हैं ।]

मा : मैं तो लाज से मरी जा रही हूँ .. नहरी ..

लीला : नहरी को मैं भेज दूँगी । वह मुझसे कह रही थी कि उसकी गाय उसके अतिरिक्त किसी और को पास फटकने देती । मैं उसे भेज दूँगी । नगर में समझियाने का यही तो सुल है ..

मा : वहाँ ..

लीला : मैं उसे स्वयं इस कमरे में छोड़ जाऊँगी ।

मा : (काँपते स्वर में) मेरा दिल धक धक कर रहा है, मेरी आँखें फट रही हैं । कुछ अनिष्ट होने को है । यह सब ठीक नहीं . मा .. लक्ष्मी .

[खिड़की का पट फिर खुल जाता है, बलवन्त बंद कर जोर से पट बंद कर देता है । सब चले जाते हैं ।

देवताओं की छाया में

कुछ सल कमरे में निस्तब्धता रहती है जिस में खूंटो पर टंगा हुआ तीरक्मान धीरे-धीरे ढोलता है और उसके पास ही एक छिपकली रायद उम पर बैठी हुई मक्खी पर झपटने के लिए बढ़ती है ।

परसराम धवराया हुआ प्रवेश करता है ।]

परसराम : (उन्मादियों की भोंति अपने आप ऊँचे-ऊँचे बातें करता हुआ)
बस हो चुका शादी का यह तमाशा । मैं बहुत देर तक इसे सहन न कर सकूँगा । मा-बाप को एक बहू चाहिये थी, उन्हें मिल गयी, काली, गोरी, सुधड़-फूहड़ उन्हें सुवारक हो । मैं जैसी पत्नी चाहता था, वैसी वह नहीं ।

(बोट उतारकर जोर से एक कोने में फेंकता है और कलगी वाली पगड़ी उतारकर उसी जोर से दूसरे कोने में फेंकता है ।)

— : क्या मैंने उसके हाथ नहीं देखे, क्या उसका रंग मुझसे अच्छा है और वह उसके हाथ का दाग क्या साफ 'माताश' का मालूम न होता था ! क्या मैंने उसकी आवाज नहीं सुनी, सचुराल से बिदा होते समय उसने जैसी रदन-रागिनी निकाली थी, उसे सुन कर ही मैं समझ गया था कि इस गले से और चाहे कुछ निकले, रसीली चीज एक भी नहीं निकल सकती ।

[फिर को दोनो हाथों से थामे कमरे में धूमता है । खिडकी के पट खुल जाते हैं । और, हवा के जोर से सेहरा उड़ जाने को और तीर-क्मान गिर-जाने को हो जाता है और छिपकली डरकर भाग जाती है ।

परसराम जोर से खिडकी बन्द करता है, इतने ज़ार से कि छत

छपंजाव में चेचक को माता कहते हैं ।

तक काँप जाती है। हँककर एक लकड़ी-सी उसमें अड़ा देता है, और बेजारी से सिंग हिलाता है।]

—: सारा जीवन नाट्य चर दिया

१ जाकर सन्दूक पर लेट जाता है और लटकते हुए पाँवों को ज़ोर-जोर से सन्दूक के साथ मारता है लीला दरवाज़ा खोलकर चुपके से बहू को अन्दर ढकेल देती है और दरवाज़ा बन्द कर देती है। सिमदी नहमी बहू घूँघट निकाले वहीं दीवार के साथ खड़ी हो जाती है।

परसराम फिर उचककर उठता है और पागलों की तरह धूमने लगता है बहू को दीवार के साथ लगी खड़ी देखकर ठिठकता है।]

परसराम : तुम

[खोसता है, उसकी ओर, कनखियों से देखता है, फिर हँसता है। और फिर जाकर सन्दूक पर बैठ जाता है।

बहू खड़ी है, बस खड़ी है और भी सिमदी और भी सिकुड़ी।

परसराम फिर उठता है, उसके समीप जाता है, कमीज़ की आस्तीन में मुँह पोंछता है। फिर उसके और समीप जाता है।]

- : वहाँ चला कर बैठो !

(सन्दूक की ओर इशारा करता है; बहू नहीं हिलती)

; वहाँ चलाकर बैठो !

१ और कपड़े से धाम कर पानी को, सन्दूक के पास जैसे ज़बरदस्ती ले जाता है।

बहू सन्दूक के साथ लगी चुपचाप खड़ी हो जाती है।

परसराम उसे बरबस बैठा देता है। उसके साँवले हाथों को

देवताओं की छाया में

देखता है और परेशानी से बमरे का एक चक्कर लगाता है । फिर आकर घूँवट उठाना चाहता है, वह घूँवट पकड़ लेती है । परसराम अलमारी खोलकर एक रटी-सी पुस्तक निकालता है (उसके इस प्रयास में बहुत रटी कागज और कितने फर्श पर बिखर जाती हैं) पुस्तक को खोल कर वह के घूँवट के आगे रखता है ।]

• तुम्हें पढ़ना आता है ?

(घूँवट थामे वह चुप बैठी रहती है ।)

• देखो मैं कैसे फर-फर पड़ता हूँ, तुम पढ़ ही नहीं सकती । (ठहाका मारता है, फिर लय से) तुम पढ़ ही नहीं सकती । (सहसा गम्भीर होकर) देखो, साफ लिखा है—(पढ़ता है)—आम खा, चुप रह, सेब बहुत अच्छा फल है, आज हम गिल्ली-डण्डा खेलेंगे !

(फिर ठहाका मारता है, किताने को फेंक देता है ।)

• (उनमादियों की भाँति) और तुम्हें गाना आता है ?

(उत्तर के लिए खता है, वह चुप ।)

: फिर तुम्हारी हमारी कैसे निभ सकती है ? कैसे निभ सकती है तुम्हारी हमारी ?

(लय से गाता है)

निभ सकती है कैसे तुम्हारी हमारी

हमारी तुम्हारी, तुम्हारी हमारी ।

कैसे कैसे कैसे कैसे ?

[वह डर जाती है, उठना चाहती है, वह फिर बैठा देता है ।]

—: ठहरो मैं दरवारी कानडा सुनाता हूँ ।

(गाता है)

विवाह के दिन

धन जीवन का मान न करिए ।

(वह का हाथ पकड़ता है और गाता है ।)

धन जीवन का मान...

[वह हाथ छुड़ाती है और भाग जाती है, परसराम कमरे में धूमता है, सिर हिलाता है और गाता है]

धन जीवन.....

लीला घबराई हुई प्रवेश करती है ।]

लीला : परसराम, परसराम !

(परसराम उसकी ठोड़ी ऊपर उठाता है और गाता है

‘धन जीवन का मान न करिए’

लीला : (विस्फारित आँखों से उसकी ओर देखती हुई चीखती है ।)
परसराम, परसराम ।

(परसराम गाये जाता है ।)

लीला : (चीख की हड़ को पहुँची हुई आवाज़ से) परसराम, तुम्हें क्या हो गया है ?

[चीखती हुई भाग जाती है, और दूसरे जगह वह को जैसे घसीटती हुई लाती है और कमरे में लाकर उसका घूँघट उतार देती है ।]

लीला . (उसी आवाज़ में) यह देखो तुम्हारी वह, यह अशुद्ध नहीं, कुत्तप नहीं, यह शिष्ट है, यह गा सकती है । तुम्हें भ्रम हो गया है, तुमने शायद महरी की लड़की को देख लिया है । आँखें खोलकर देखो । देखो यह रो रही है ।

[परसराम आँखें फाड़ कर वह को देखता है, और फिर इतने जोर से ठहाका मार कर और दरवाज़ा खोल कर बाहर

देवताओं की छाया में

भाग जाता है कि छत काँप जाती है। खिड़की की कुंडी में फँसी हुई लकड़ी गिर पड़ती है। पट खुल जाते हैं, हवा के तेज़ झोंके से सेहरा ज़मीन पर आ रहता है। तीर-कमान एक ब्रह्म कोण पर टँगा रह जाता है। और आलमारी से गिरे हुए कागज़ फड़फड़ाते हैं।

लीला आँखें फाड़े खड़ी रह जाती है, हवा से उसके सिर का पल्ला उड़ जाता है, बाल बिखर जाते हैं। परसराम के पीछे शून्य में देखती हुई वह आश्चर्य और क्रोध से सिर्फ इतना कहती है]

: पागल ! छः !

पर्दा

अप्रैल १९४०

पहेली

भाँकी

पात्र
चेतन
आनन्द
राजवती
मा

समय
आठ बजे सुबह,

स्थान

चेतन के घर का दालान

[दायें कोने में, सामने की दीवार में लिडकी है, जिसके साथ ही दीवार में एक छोटा-सा आगे को बड़ा हुआ ताक है, उसके साथ, तनिक हटकर बायीं दीवार में दरवाजा है जो आगन में खुलता है। ताक पर लाल हलवान का छोटा-सा पर्दा दो नन्हीं-नन्हीं वरंजियों से टंगा हुआ है। ताक के नीचे दीवार पर होई माता (काली माता) बनी हुई है और इसके साथ ही फर्श पर, कोने में चौका डालकर आसन और पूजा की चौकी रखी हुई है। आसन पर मा खड़ी, ताक में रखी हुई 'जोत' जगाने का प्रयास कर रही है।

उम्र कोई चालीस वर्ष, किन्तु परिस्थितियों ने इस उम्र ही में उसे बूढ़ी बना दिया है। पिचके गाल, रुखे बाल, आखें गठों में धँसी, जबड़ों की हड्डियाँ उभरी हुई, शरीर दुर्बल और कमजोर, जैसे हड्डियों के पिंजर को लुमीज़ और धोती पहना दी गयी हो।

एक बार दियासलाई जलाती है, पर वह लिडक़ की हवा से बुझ

देवताओं की छाया में

जाती है, फिर जलाती है, फिर बुझ जाती है, फिर तीसरी जलाती है, हवा का झोका आता है, वह भी बुझ जाती है ।]

(वहू को आवाज़ देती है ।)

मा : वहू, लाजवती, लाज !

(आँगन से वहू की आवाज़ आती है ।)

वहू : आयी ।

[प्रवेश करती है । हाथों में आटा लगा है, बाल खुले हैं, शरीर पर एक मैली सी धोती और ब्लाउज और कलाईयों में शीशे की चूड़ियाँ हैं ।]

मा देखो वहू, यह खिड़की बन्द कर दो, और आँगन से कुछ फूल ले आओ ।

[वहू खिड़की बन्द करके चली जाती है । मा फिर दिया-सलाई जलाकर जौत जगाती है, फिर नत-मस्तक होकर प्रार्थना करती है ।]

: हे मा, हे शक्ति, तुम्हारी जौत मेरे घर में सदैव जलती रहे, इच्छा के अधरे को दूर करती रहे, वहू को सुमति दे... ..

[वहू फूल ले कर प्रवेश करती है और चुपचाप आसन के पास रखी हुई चौकी पर रख कर चली जाती है ।]

: (पूर्ववत् प्रार्थना करती हुई) चेतन को सुमति दे... ..

[बाहर से चेतन और आनन्द के बातें करने की आवाज़ सुनायी देती है ।]

चेतन : मैं शर्त पढ़ता हूँ यदि कैट (Cat) न हो ।

आनन्द : कार (Car) होगा, देख लेना ।

छक्केट = बिल्ली † कार = मोटर

[मा जोत के आगे फिर एक बार झुककर आसन पर बैठ जाती है और पूजा करने लगती है । बाहर दोनों बराबर बहस कर रहे हैं ।]

चेतन : मैं कहता हूँ कैद ही होगा, मैं शर्त लगाता हूँ ।

आनन्द : (हठ के स्वर में) कार है ।

चेतन : तो लगाओ शर्त ।

आनन्द : शर्त ! कितने की ?

चेतन : पाँच, पाँच की ?

आनन्द : (हँसकर) शर्त तो जुआरी लगाते हैं, और फिर यदि यहाँ जेब में पाँच रुपए हों तो और छह हल ही न भेज दें ...

चेतन . (बेजारी से) हूँ !

आनन्द : और फिर यह तो मात्र कामन-सेंस, महज आम समझ की बात है । कार की पों-पों से प्रायः पड़ोसी तग आ जाते हैं और उनमें लड़ाई हो जाती है ।

[पूजा में विघ्न पड़ जाने से मा के तेवर चढ़ जाते हैं और माला वह जल्दी-जल्दी फेरने लगती है ।]

चेतन : और जो बिल्लियाँ रात को लड़े।

आनन्द : अरे कार की पों पों से बिल्ली की म्याऊँ-म्याऊँ का क्या मुकाबला ? कार की पों-पों कान के पास हो, तो कुम्भकरण भी वर्षों की नींद से जागकर उठ खड़ा हो और बिल्ली की म्याऊँ-म्याऊँ (ठहाका मारता है) सोचो यदि दिन-भर दरवाज़े में बैठे-बैठे सिर खपाने के बाद थका-हारा तुम्हारा मस्तिष्क स्वप्न-संसार के मजे ले रहा हो और ऐन उस वक्त तुम्हारे पड़ोसी की कार अपने भेदे और

देवताओं की छाया में

भोंडे स्वर में पो-पो कर उठे तो तुम उम नामाकूच पढोसी का सिर न फोड़ने को तैयार हो जाओगे ।

[कुछ क्षण मौन जिसमें मा की गुनगुनाहट तनिक ऊँची और माला फेरने की गति तीव्र हो जाती है । दोनों अँगन के दरवाजे से प्रवेश करते हैं और मा को देखकर ठिठकते हैं, फिर चेतन आगे बढ़ता है । हाथ में अँग्रेजी का समाचार-पत्र है ।]

चेतन : मा !

(मा और भी जर्झी-जर्झी माला फेरती है ।)

चेतन . मा !

[मा नहीं बोलती, भृकुटी चढ़ा उसकी ओर तीव्र-दृष्टि से देख कर पूर्ववत् जर्झी-जर्झी गुनगुनाये जाती है और माला फेरे जानी है]

चेतन . देखो मा, मुझे एक बात बताना दो, फिर चाहे सारी उत्र बैठी पूजा करना ।

[पास पड़े हुए लोटे से चाणामृत लेकर, माला को गोद में रख कर मा चेतन की ओर देखती है ।]

मा . कहो ।

चेतन साधारणतया मिल्लियों के कारण पड़ोसियों में झगड़ा होता है अथवा मोटर के कारण ।

मा : चेतन !

[आग पेयी दृष्टि से उसकी ओर देखती है और फिर काली माता के सामने मिर मुका कर माला फेरने लगती है ।]

पहेली

चेतन • देखो मा, मैं तुम्हें पाठ न करने दूँगा, मुझे इस पहेली का हल भेजना है और आज अन्तिम तिथि है ।

मा • (माला रख कर) आग लगे तुम्हारी इन मुई पहेलियों को, तुम मुझे शान्ति से पाठ भी न करने दोगे, क्या बड़ा काम है तुम्हें । (मुँह धुनाकर) पहेली भेजना है । घर की गरीबी की तुम्हें परवा नहीं, धर्म-कर्म का तुम्हें ध्यान नहीं । वस इन्हीं निगोड़ी पहेलियों के पीछे अपना और दूसरो का समय गनाया करो ।

चेतन (दारान्तिक भाव से) बिना समय गँवाये कभी किसी ने कुछ पाया है ?

मा • (चिड़ कर) तो इतना समय तुमने गँवाया, एक वर्ष तो मुझे भी देखते हो गया, कानी कौड़ी तो तुमने पायी नहीं । वहूँ सुने हाथों फिर रही है, जहाँ पहले सोने के गोखरू थे, अब वहाँ निगोड़ी रीशे की चूड़ियाँ हैं । पहनने को कपड़ा उसके पास नहीं । खैर, गहनों कपड़ों की बात जाने दो, पर पेट तो खाने को मोंगेगा, तुम्हें उसका भी कुछ ध्यान नहीं । इन एक वर्ष में कितना समय और फिर कितना रुपया तुमने गँवाया ? बताओ क्या दिया अब तक तुम्हारी इन पहेलियों ने ? मैं तो अभी शक्ति माता से प्रार्थना कर रही थी कि तुम्हें सुमति दे, वहूँ को सुमति दे, जो तुम्हें सब कुछ उठा कर दे देती है ।

चेतन (लज्जित हुए बिना) अपने पास से कुछ गँवाये बिना किसी को ससार में कुछ नहीं मिलता । बिना यत्न किये कोई कुछ नहीं पाता, प्रत्येक वस्तु के लिए कुछ न कुछ त्याग करना पड़ता है, कुछ न कुछ गम खाना पड़ता है । दुर्भाग्य से मुझे इस समय रुपया और वक्त दोनों का त्याग करना पड़ रहा है, परन्तु एक बार पहला इनाम आ गया तो उम्र-भर के कष्ट मिट जायेंगे । तेईस हजार का इनाम है,

देवताओं की छाया में

तेईस हजार का !

मा : यह बिना जान खपाये, बैठे-विठाये घन-दौलत पाने की इच्छा ही तो सब खराबियों की जड़ है। अपने पड़ोसी ही को देख लो, सारी उम्र वह सट्टा लगाता रहा, अन्त में मकान भी गिरवी रख दिया, पर एक पैसा भी उसे न आया और जब मरा तो कफन के लिए सुहृदोंवालों ने चन्दा इकट्ठा किया।

चेतन : यह सट्टा नहीं !

मा : तुम्हारे पिता ही ने क्या पाया ? उम्र-भर वे लाटरियों के मुँह अपने गाढ़े पसीने की कमाई गँवाया किये, लाखों के स्वप्न देखा किये, पर कभी उनका स्वप्न पूरा न हुआ और घर की यह दशा हो गयी।

चेतन : (खीज कर) मैं बीस बार कह चुका हूँ कि यह लाटरी नहीं।

मा : (उपदेश के स्वर में) वेटा, लाटरी क्या, सट्टा क्या, यह क्या, सब जुआ है, और जुए में कौन जीता है और जो जीता है, वही तो हारा है। अन्त कभी किसी का अच्छा न हुआ। इस तरह पाया हुआ कभी किसी के पास न रहा।

चेतन : (सुनी अनुसुनी करके) यह न जुआ है, न सट्टा है, न लाटरी, यह तो महज कॉमन-सेंस की, ग्राम समझ की बात है और इसीलिए इस पहेली का नाम कॉमन-सेंस-क्रास-वर्ड-पज्जल ग्राम समझ की व्यत्यस्त-रेखा राब्द पहेली रखा गया है ..

मा : (चिढ़कर) और यह जो तुम कहते हो कि लाखों आदमी यह पहेली हल करते हैं, उनके पास ग्राम समझ नहीं क्या ? क्या वे सब मूर्ख हैं। दिमाग के नाम पर उनके भुस भरा हुआ है ? और किम तरह तुम्हारे उस उजड़, गँवार, दसवीं पास दस्पेक्टर को दस हजार का दनाम आ गया और तुम बी० ए० पास करके भी अभी तक टोपते फिर रहे हो। क्या उसका दिमाग, उसकी ग्राम समझ

पहेली

तुम से अच्छी है ? फिर यह जुआ नहीं तो क्या है ?

चेतन : (निलतर होकर क्रोध से) तुम्हें कुछ मालूम तो है नहीं, इनसे... इनसे.....

आनन्द : (आगे बढ़कर) बुद्धि तीक्ष्ण होती है ।

मा : (माथा फेरते हुए उठकर) जातनी हूँ इस एक वर्ष तुम दोनों की बुद्धि कितनी तीक्ष्ण हुई है । यदि पागल नहीं हो गये तो और एक माल तक हो जाओगे । (चेतन से) तुम स्वयं तो पाठ-पूजा छोड़ बैठे हो, मुझे भी दो घड़ी ईश्वर का नाम न लेने दोगे ।

(तेजी से उसके पास से होती हुई आंगन को चली जाती है ।)

चेतन : (खोखला ढहाका मारता है ।) पाठ-पूजा, पाठ-पूजा...हूँ ! सब ढकोसले हैं । मैंने जितना समय पाठ-पूजा करने में लगाया, यदि उतना पहेली हल करने में लगाता तो पहला इनाम मार चुका होता और विलायत की सैर अलग कर ली होती ।

आनन्द : भाग्य में होता तब न ।

चेतन : अरे भाग्य कैसा ? वह तेईस हजार रुपया, मुफ्त इंग्लिस्तान की सैर और सम्राट जाज के राज्याभिषेक पर दो टिकटों का इनाम मेरे हाथ आते-आते रह गया । सब हल मैंने ठीक सोचा था, भरने बैठा तो दो इन्टरलॉकर* (Inter locker) गलत कर बैठा, उस समय भगवान के ध्यान में मग्न था, खगल था, इतनी पाठ-पूजा, नेम-धरम न करता हूँ, भगवान क्या मेरी नहीं सुनेंगे । पूरा विश्वास था यह इनाम मुझे ही मिलेगा । उसी में पाँच गलतियाँ निकलीं (चचा-चचाकर) पूजा-पाठ । हूँ ! मैंने उसी दिन सब बन्द कर दिया । अब अधिक परिश्रम से, निष्ठा से, पूर्ण रूप से सोच-विचार कर, पहेली का हल भोजता हूँ । वही जो पिछला भेजा है, अब सोच-समझ

श्लेषरस्पर-संलग्न शब्द । निम-धरम = नियम-धर्म का अपभ्रंश ।

देवताओं की छाया में

कर मेजा है, और फिर इन्टरलॉकर सारे परम्यूट (Permute) कर दिये हैं, देख लेना इस बार प्रथम-पुरस्कार न आया, तो गलतियों दो-एक ही होंगी ।

आनन्द : अरे सदैव ऐसा ही होता है, जब-जब तुमने कहा--कि एक या दो गलतियाँ होंगी तब-तब पाच-पाच, छः-छः आयीं और याद है, जब एक बार तुमने कहा था अबके पहला इनाम बस में मार ही लूँगा, तभी गलतियाँ उस आयी थीं ।

चेतन : नहीं, इस बार देख लेना, अव्वल तो पहला इनाम लिया, नहीं तो एक-दो गलतियों का तो कहीं गया ही नहीं ।

आनन्द : आ गया तुम्हें इनाम !

चेतन : १८ हल भेजे हैं ।

आनन्द : यहाँ ३६-३६ भेजने वालों को काँड़ी तक न मिली ।

चेतन : (आनन्द के कानों पर थपकी देकर) कहो बार, यदि वह इनाम तुम्हें आ जाये तो ।

आनन्द : यहाँ ऐसे भाग्य के बनी नहीं, जब से पहेली का हल भेजना आरम्भ किया है, पाँच ही गलतियाँ आती हैं, न चार न छ । तुम्हारी तरह यदि कहीं मैं तीन से अधिक हल भेजता तो अब तक कई छोटे-मोटे इनाम मार ले जाता ।

चेतन : पर मैं पूछता हूँ, यदि वह तुम्हें आ जाये !

आनन्द : मुझे आ चुका, मैं तो अब छोड़ दूँगा भाई, आयेगा किसी बुद्ध को, भला बताओ उस नामाकूल इन्स्पेक्टर को आ गया । जानते हो उसने क्या किया ? रुपया उसने बैंक में जमा करा दिया,

ईश्वर-बदल कर कुल जितने शब्द बनें विभिन्न रूपों में उतने भर देना ।

पहेली

और अब उसके हल से पहेलियाँ भेज रहा है।

चेतन : अरे वह फिर ले जायगा, कमबख्त, तीस-तीस कूपन भेज देता है।

आनन्द : कमाना पड़े तब न, व्याज भी तो ४० के लगभग आता होगा। परमात्मा देता भी है तो किन मूर्खों को। एक दिन मैंने पूछा खान, अगर अबके इनाम आजाय तो क्या करो ? कहने लगा एक बीबी और ले आऊँ। और वह अपने कथन के सम्बन्ध में गम्भीर था। तुम ही कहो किन गधों को रुपया मिलता है, अरे दम हजार तो दूर रहे, मुझे तो यदि पाँच हजार ही आ जाये तो वह काम कर दिखाऊँ कि.....

(बाहर से आनन्द की मा आवाज देती है)

मा : नन्दी ! नन्दी !!

आनन्द : लो भाई जाता हूँ, यहाँ देख लेंगी तो खा ही जायेंगी, कहा करती हैं वह तो कमाता है, चाहे गँवाये, तुम किस बाप की कमाई उड़ाते हो, मा की बातें .. हि हिं, हिं हिं....

[फ्रीकी हँसी हँसता है और आँगन के दरवाजे से भाग जाता है]

(लाजवती प्रवेश करती है।)

लाजवती : मैं कहती हूँ आज दफ्तर जाओगे या नहीं, अभी शौचादि से निवृत्त नहीं हुए दातौन नहीं की, नहाये नहीं, क्या इन मुँहजली पहेलियों के पीछे लगे रहते हो।

चेतन : लाज !

लाज० : और मैं कहती हूँ, यहाँ आकर क्या शोर मचा दिया, मा पाठ कहाँ करेगी ? और पाठ न करेगी, तो खाना न खायेगी, और मैं बैठी रहूँगी दो बजे तक।

देवताओं की छाया में

चेतन : अच्छा शोर मत मचाओ, अभी चला जाऊंगा, सिर्फ एक बात बता दो।

लाज० : कहो !

चेतन : साधारणतया, पड़ोसियों में कौन-सी चीज झगड़े का कारण बनती है, बिल्ली या मोटर ?

लाज० : तुम्हें तो बस सारा दिन यही रहता है, मैं क्या जानूँ !
(जाना चाहती है ।)

चेतन : (रास्ता रोकता हुआ) मेरी बात का उत्तर देकर जाओ, आज अन्तिम दिन है हल भेजने का।

लाज० : हटो मुझे जाने दो।

चेतन : पहले बताओ।

लाज० : अच्छा फिर कहो !

चेतन : (हाथ के समाचार-पत्र को देखकर) यह तो अंग्रेजी में है, तुम अभिप्राय समझ लो। लिखा है कि साधारणतया पड़ोसियों में इसकी आवाज झगड़े का कारण बन जाती है। अब बताओ वह चीज बिल्ली है या मोटर। क्योंकि इन दोनों में से एक ही चीज आ सकती है।

लाज० : बिल्ली !

चेतन : (आँखों से चमक आजाती है) कैसे ?

लाज० : सब पड़ोसियों के पास तो मोटरे होती नहीं, हो सकता है सारे के सारे मुहल्ले में भी एक मोटर न हो, और बिल्लियाँ तो घर घर...

चेतन : (खुशी से पागल होकर) लाज !

[उसे आलिङ्गन-वद्ध कर लेता है और फिर उसे छोड़ कर जेब से फाउन्टेन पेन निकाल कर वहाँ पत्र पर लिखता है ।]

: (ऊँचे स्वर से) सी, ए, टी, कैट, मैंने वैकफ कर दिया (उछल कर)
इस्पात की तरह न टूटने वाला वैकर !

: (कुछ नरम होकर) लाज, यदि हमें पहला इनाम आ जाये !

(लाजवती की आंखें खुली रह जाती हैं ।)

: सच कहता हूँ तुम्हें गहनों-रुपड़ों से लाद दूँ । (दीर्घ निश्वास छोड़ता है) मैंने तुम्हें कितना कष्ट दिया है लाज ! तुम्हारा कोई शौक तो मैं क्या पूरा करता, उल्टा तुम्हारी बनी हुई चीजें भी ले जाता रहा (सहसा जोरा से) पर मैं इन सब की कसर निकाल दूँगा लाज, एक बार—केवल एक बार इनाम आ जाये । गहनों के ढेर लगा दूँगा, कपड़ों के अम्बार लगा दूँगा, पच्चीस हजार का इनाम है । इस बार—पच्चीस हजार का एक कार और दो आदमियों के लिए मुफ्त इंग्लिस्तान की सैर । लाज, मैं तुम्हें अपने साथ इंग्लिस्तान ले जाऊँगा इंग्लिस्तान स्वतन्त्रता, सम्पन्नता, धन, वैभव के उस देश में.....

[लाजवती के अग्निमेघ खुले दृगो में चमक आ जाती है, फिर उदासी छा जाती है ।]

लाज० : (एक लम्बी साँस खींचकर) अच्छा जाओ । आ गया पच्चीस हजार ! अब चल कर नहाओ, लाओ, दफतर की तैयारी करो और मा को इवर पाठ करने दो ।

(जल्दी-जल्दी चली जाती है ।)

[दीर्घ निश्वास छोड़ कर समाचार पत्र पढ़ता-पढ़ता चेतन पीछे-पीछे जाता है ।]

पट्टी

हस १९३६

जो खंड सब कृपया में वैसा का वैसा रहने दिया जाय ।

१४५

आपस का समझौता

प्रहसन

पात्र

डाक्टर वर्मा

डाक्टर कपूर

डाक्टर वृजलाल

श्रीमती वर्मा

मिस्टर परतूल चन्द

मुह, बलचरण

पहला दृश्य

स्थान

डाक्टर वर्मा की सर्जरी ।

समय

सुबह आठ बजे ।

[एक चतुर्भुजाकार कमरा है जिसमें सामने की दीवार में दायीं ओर एक दरवाजा है, जो सर्जरी को जाता है, उस पर इस समय मूगी के रंग का गहरा हरा पर्दा लगा है ।

उसी दरवाजे के साथ बायीं ओर को हटकर दीवार के साथ एक कुर्सी लगी है जिसके सामने बड़ी मेज पड़ी है । मेज पर दायीं ओर एक रैक में कुछ पुस्तकें चुनी रखी हैं, उसके साथ ही किनारे पर दन्त-चिकित्सा से सम्बन्ध रखने वाली कुछ पत्रिकाएँ एक दूसरी के ऊपर ढ़रीने से चुनी हुई हैं । मेज के बायें किनारे पर दीवार के साथ एक 'स्टेशनरी कैबिनेट' है, जिसमें कागज-पत्र आदि रखे हुए हैं ।

बायीं दीवार में एक दरवाजा है जो बाहर बाजार की ओर बरतमड़े में खुलता है, इस पर भी वैसा ही पर्दा पड़ा हुआ है ।

देवताओं की छाया में

दीवारों पर दीवारों से सम्बन्ध रखने वाले विभिन्न प्रकार के चित्र और मॉटो टंगे हैं। सामने की दीवार पर तीन मॉटो साफ़ दिखायी देते हैं।

“मुँह शरीर का दरवाज़ा है उसकी रक्षा करो।”

“रोगी दीवार कत्र खोदने वाले फावड़े है।”

“उध् प्रतिशत बीमारियाँ रोगी दीवारों से फैलती है।”

डॉक्टर वर्मा चुपचाप कुर्सी पर बैठे हैं। मेज पर कुहनिवाँ टेक कर और हथेली पर ठोड़ी रखे सोच रहे हैं। आयु कोई बत्तीस वर्ष, किन्तु वालों में अभी से सफेदी आ गयी है। एक पुराना सूट सफाई और सावधानी के साथ पहने हुए हैं।

बाहर बड़ी बजती है।

डॉक्टर वर्मा रैक में से जल्दी से एक मोटी सी पुस्तक सामने रखकर उसे योंही मध्य से खोल लेते हैं और मेज पर कुहनी टेक कर बड़ी तन्मयता से उसके अध्ययन में निमग्न हो जाते हैं।]

(धंटी फिर बजती है।)

डा० वर्मा : (दृष्टि पूर्ववत् पुस्तक पर जमाये हुए) आ जाइए।

[बायीं ओर दरवाजे का पर्दा उठाकर डा० कपूर नववेश करते हैं।]

डा० कपूर : हलो वर्मा !

(डा० वर्मा चौक कर पुस्तक से नज़र उठाते हैं।)

डा० वर्मा ओ.... (खड़े होकर हाथ बढ़ाते हैं।).. अरे तुम हो कपूर !
मैंने सम्झा कोई पेजेंट्स Patient है।

(दोनों हाथ मिलाते हैं।)

एन्ट्रेन्ड = रोगी

आपस का समझौता

डा० कपूर : मोटा पेशेन्ट, एं !

(हाथ हिलाते हुए वहाँका मारते हैं ।)

डा० वर्मा : साधारण रोगियों को घटी बजाने की तमीज कहाँ ? वे तो ध्रुसाधस अन्दर चले आते हैं । वेटिक्लूम में न होऊँ तो अन्दर सर्जरी तक बढ़ आते हैं । मैंने समझा था कि कोई मोटा और सम्य पेशेन्ट है ।

डा० कपूर : मोटा और सम्य !... ..

(हँसते हैं ।)

डा० वर्मा (कुर्सी की ओर सकेत करके) बैठो, क्या हालचाल है आज-कल ?

स्वयं भी अपनी जगह पर बैठ जाते हैं और पुस्तक को परे सरका देते हैं ।]

डा० कपूर : (मेज से कुर्जियों का गुच्छा उठाकर अंगुली में धुमाते हुए) किसी तरह बीत रही है ।

डा० वर्मा : यहाँ तो भाई यदि यही हाल रहा तो . . . मैं सोच रहा हूँ कि इस सब साज-समान को उठाने के लिए भी दो सौ रुपये दरकार हैं । . . . और फिर दो महीने का किराया । मालिक-मकान का सिर पर हो चुका है ।

डा० कपूर : दो महीने का ?

(कुर्जियों के गुच्छे को मेज पर रख कर टाँगें हिलाते हैं ।)

डा० वर्मा : हाँ-हाँ, दो महीने का पूरे एक सौ बीस रुपये । मैं कहता हूँ, यार तुम बड़े अच्छे रहे । अभी दो वर्ष तुम्हें प्रेक्टिस आरम्भ किए नहीं हुए कि चल निकले हो और फिर कालेज के बाद दो चार वर्ष घूम फिर कर जो आनन्द लिये वे धाते में । यहाँ तो जब से डिग्री ली

देवताओं की छाया में

हैं, पड़े उसकी जान को रो रहे हैं।

(उठकर कमरे में घूमते हैं ।)

डा० कपूर : तो स्थान क्यों नहीं बदल लेते ?

डा० वर्मा : (स्वर) पहले इस ख्याल में रहे कि शुरू-शुरू में तो समस्त लाहौर के रोगी इधर फट पड़ने से रहे, फिर ऐसा प्रतीत हुआ कि वस अब चल ही निकलेंगे, पर इधर जब से गर्मियाँ शुरू हुई हैं.....

डा० कपूर : किन्तु ऊपर तो गर्मियों में सब वैसे ही चलता है ।

डा० वर्मा : सरक्यूलर रोड की बात करते हो । भाई भाग्य के बली हो कि पहले ही अच्छी जगह डेरा जम गया । नित्य नया मरीज पड़ता है । न्टेसन से सीधा रास्ता; बाहर से जो लोग लाहौर के निपुण डाक्टरों से चिकित्सा कराने आते हैं, वे तुम्हारे यहाँ ही तो फँसते हैं । ऊपर की क्या बात है ? काम खराब हो जाय तो चिन्ता नहीं, बिगड़ जाय तो चिन्ता नहीं, जब रोगी को पता चलता है तो वह लाहौर से वीसों मील दूर होता है । यहाँ तो ऐसी मनहूस जगह से पाला पड़ा है कि जरा भी काम खराब हो जाय तो दस-दस दिन तक रोगी जान खा जाता है । मानों फीस देकर उसने सदा के लिए हमें खरीद लिया हो ।

(बेज़गरी में सिर हिला कर फिर घूमते हैं ।)

डा० कपूर : (जैसे विनम्र-गर्व के साथ) भाई दूर के ही ढोल सुहावने प्रतीत होते हैं । रोगी तो यहाँ काफी आते हैं, उसमें सदेह नहीं, पर अधिकांश ऐसे, जिन्हें तुम अपने वेटिंग-रूम में भी पग न धरने दो । तुम्हारे इधर तो मोटी आसामियाँ फँसती हैं ।

डा० वर्मा : (स्क्रर) मोटी (विपाद से मुस्कराते हैं ।) उनके लिए क्या माल ३ उठ गयी है ।

डा० कपूर : पर सेक्रेटैरियट † तो है ।

डा० वर्मा : उनमें जो किसी योग्य हैं, वे शिमले चले जाते हैं ।

डा० कपूर : और कालेज ।

डा० वर्मा : (जैसे निराशा की सीमा को पहुँच कर) उनमें छुट्टियाँ हो जाती हैं ।

[जाकर अपने स्थान पर बैठ जाते हैं । कुछ चण के लिए मौन, जिसमें डा० वर्मा हथेली पर मस्तक रख कर सोचते हैं और डा० कपूर बेखबरी में टांगे हिलाते हैं और मेज़ से कुँजियों का गुच्छा उठाकर उंगली में घुमाते हैं ।]

डा० कपूर : (जैसे सहसा कोई बात सूझ गई हो) मेरा ज़्याला है अ.जकल तो कालेज खुल चुके हैं ।

डा० वर्मा : हों खुल चुके हैं, पर बात वास्तव में यह है कि कालेजों में प्रतिवर्ष नये छात्र आते हैं, चाहिए तो यह कि हर साल दाखिले के आरम्भ ही में खूब प्रोपेगंडा ॥ किया जाय ताकि नये छात्र भी नाम से परिचित हो जायँ, पर प्रचार के लिए चाहिए रुपया और रुपया (जेबों से खाली हाथ निकालते हैं और हँसते हैं ।) यहाँ नदारद है ।

[हाकर बाहर बारामंडे में से ही पर्दा उठाकर समाचार-पत्र फेंक जाता है । कौच पर बैठे-बैठे ही डा० कपूर उसे उठा लेते हैं ।]

॥ मालरोड । † सरकारी दफ़्तर ।

॥ प्रोपेगंडा = प्रचार ।

देवताओं की छाया में

डा० वर्मा : वैसे दुकान मेरी ढब पर है। सच पूछो तो छः कालेज इसके समीप हैं। यदि कहीं ठीक ढग से इन में प्रचार हो जाय, तो वारे न्यारे हो जायें। पर होता यह है कि जब तक कोई लडका बार-बार इधर से गुजरने पर मेरे नाम से परिचित होता है कि उसकी शिक्षा समाप्त हो जाती है और यह फर्स्ट इयर के फूलफूल

इन्ह तो इतनी भी समझ नहीं कि निस्वत रोड और अनारकली में क्या अन्तर है। वस जिन लोगों के नाम प्रान्त में प्रसिद्ध हैं उनके ही यहाँ वे जाते हैं फिर चाहे वे उल्टे उस्तरे से ही उन्हें मूड-वालों। यहाँ तो भाई चाहिए प्रोपेगंडा निरन्तर प्रोपेगंडा।

[डा० कपूर समाचार-पत्र पढ़ने लगते हैं, पर अन्तिम शब्द सुनकर उभे परे कर देते हैं।]

डा० कपूर : ये सब तो भाई दिल को समझाने की बातें हैं, नहीं हम कौन-सा प्रोपेगंडा करते हैं। तुम तो फिर भी दोनों के सर्वश्रेष्ठ डाक्टर होने का, अमेरिकन रीति से दौत लगाने का, दौतों को चिकित्सा में निपुणता रखने का विज्ञापन दे सकते हो, पर हमें तो सिरे से विज्ञापन देने की आज्ञा ही नहीं और फिर ले-दे कर चार ही तो दौतों की बीमारियाँ हैं, यहाँ इतनी, कि गिनती ही नहीं करना चाहें तो किस-किस का प्रचार करें।

(पत्र पर दृष्टि जमा देते हैं।)

डा० वर्मा : क्यों तुम अपने आई-स्पेशलिस्ट होने का प्रचार नहीं करते ? मैंने स्वयं तुम्हारे नौकर को विज्ञापन बोलते देखा है।

डा० कपूर : (समाचार पत्र पर हटाकर) वइ (जग हैसता है) यइ तो मैंने अभी ऐनकों का काम आरम्भ किया है न, इसीलिए उसकी कुछ

॥ कालेज के पहले चयन में जो छात्र जाते हैं उन्हें ऊँची श्रेणियों के छात्र स्तर से Fool अर्थात् मूर्ख कहने हैं।

॥ आई-स्पेशलिस्ट ग्राँखों के विज्ञान-चिकित्सक।

आपस का समझौता

आवश्यकता हुई है, तुम तो जानते हो हम डाक्टरों को प्रचार करने की सर्वथा मनाही है।

डा० वर्मा पत्र के दो पृष्ठ ड़धर दो।

[कपूर समाचार-पत्र के बीच के दो पृष्ठ निकाल कर देते हैं और डा० वर्मा बड़ी तन्मयता से उनके अध्ययन में विलीन हो जाते हैं।]

डा० कपूर • (पत्र पढ़ना छोड़कर) कहता हूँ, दस वर्ष तक जो ऐश किये, वे मृत्यु-पर्यन्त स्मरण रहेंगे। कालेज के बाद भी कुछ ऐसा बुरा नहीं रहा, पर अब तो जब से यह प्रैक्टिस का बन्धन पड़ा है, जीवन ही दूमर हो गया है।

डा० वर्मा • (समाचार-पत्र से दृष्टि उठाकर) मैं तो अब भी कालेज का सम्राट् बँधूँ, पैसा चाहिए।

(दोनों फिर तन्मय होकर समाचार-पत्र पढ़ते हैं।)

डा० वर्मा • (पत्र पढ़ना छोड़कर) बात यह है कि तुम्हारे यहाँ नित्य-नये रोगी आते हैं और फिर आँख, नाक, कान, मन्दाग्नि, अतिसार, कुष्ठ, ज्वर, यक्ष्मा और नन्जाने किस-किस रोग की चिकित्सा करने वाली एक ही एम० बी० बी० एम० की डिग्री तुम्हारे पास है, यहाँ तो बस कोरे डेंटिस्ट्स हैं और डेंटिस्ट, तुम जानो किसी को पेड-दर्द की भी दवाई नहीं दे सकता।

(फिर समाचार-पत्र पर दृष्टि जमा देते हैं।)

डा० कपूर कम्बलत कोई ऐसी औषधि भी नहीं कि एक दाँत उखाड़ते समय दूसरे पर लगा दी जाय, तो उसे भी उखाड़ने की नौबत आ जाय।

डेंटिस्ट = दाँतों के डॉक्टर।

देवताओं की छाया में

[वहाका मारते हैं और फिर उठ कर नये-तुले पाँवों से कमरे में धूमते हुए समाचार-पत्र पढ़ते हैं। डाक्टर वर्मा जैसे धुन-डक स्वर को कथस्थ कर रहे हैं।]

डा० कपूर : (समाचार-पत्र बन्द करके और मेज के पास आकर) मैं कहता हूँ वर्मा, यदि ऐसी दवाई तुम्हारे पास होती, तो तुम्हारे सारे रोगी अपने सब डॉट उखड़वाये बिना, तुमसे छुटकारा न पा सकते।

[फिर हँसते हैं, डाक्टर वर्मा इस हँसी में योग नहीं देते, उनकी दृष्टि जैसे पत्र के पृष्ठों को छेद कर मेज को छेदने का प्रयास कर रही है।]

डा० कपूर : (फिर एक कर) अच्छा यह चैम्बरलेन साहब फिर रोम जा रहे हैं, अब किस चैकोस्लोवाकिया की बारी है ?

[डा० वर्मा कोई उत्तर नहीं देते, डा० कपूर वहीं खड़े-खड़े समाचार-पत्र में तन्मय हो जाते हैं।]

डा० वर्मा : (अचानक उठ कर और कपूर के पास जाकर, उनके कंधे पर हाथ रखते हुए) देखो कपूर, तुम मेरे मित्र हो।

(डा० कपूर समाचार-पत्र बन्द कर देते हैं।)

— : हम दोनों बचपन में इकट्ठे खेलें, कूदें और पढ़ें हैं और तुमसे मेरा कुछ पर्दा भी नहीं।

(डा० कपूर उल्लस-दृष्टि से वर्मा की ओर देखते हैं।)

. इसीलिए मैं यह बात तुमसे कहने का साहस कर रहा हूँ। देखो यदि अच्छी न लगे तो कुछ ख्याल न करना।

डा० कपूर कहो कहो।

डा० वर्मा : बात यह है कि आय का जो हाल है, उसका पता तुम्हें लग ही चुका है। अब छः वर्ष इसी जगह बीत गये हैं। कुछ लोग मुझे

आपस का समझौता

जान भी गये हैं। ये दो-चार गर्मियों के महीने ठीक नहीं बीतते, सो इनके डर में मैं अब यह दुकान छोड़ना नहीं चाहता। इस सम्बन्ध में मैं तुम से कुछ सहायता की आशा रखता हूँ।

डा० कपूर : मे प्रस्तुत हूँ। कहो मैं क्या कर सकता हूँ।

डा० वर्मा : देखो, तुम्हारे पास विभिन्न-व्यावियों में ग्रसित कई तरह के रोगी आते हैं। यह सर्वथा सम्भव है कि उनमें से कुछ को दौतों का भी काट हो। तुम उनमें मेरे नाम की सिफारिश कर सकते हो।

डा० कपूर : मे अवश्य ऐसा करूँगा।

डा० वर्मा : ठहरो। (वह कर मेज के दर्राज से कार्ड निकाल कर डा० कपूर की ओर बढ़ाते हुए) बात यह है कि यह कार्ड तुम रखो, जिस किसी से मेरे नाम की सिफारिश करो उसे, अपना हस्ताक्षर करके, एक कार्ड दे दो। मैं उससे जो फोस लूँगा, उसमें मे .. देखो कारोबार आखिर कारोबार है . . २५ प्रतिशत कमीशन तुम्हें दे दूँगा।

डा० कपूर : यह सब व्यर्थ है। कमीशन-ईरान तुम रहने दो। यों मैं भरसक तुम्हारे लिए प्रयत्न करूँगा, यदि किसी को आवश्यकता न भी हो तो भी उसे .. कम-से-कम दौत साफ करवाने की जरूरत निश्चय ही महसूस करवा दूँगा .. तुमसे यह तो सीख ही लिया है कि ७५ प्रतिशत रोग खराब दौतों से फैलते हैं।

[बायों ओर के एक माटो की ओर मक्रेत करते हैं और हँसते हैं।]

डा० वर्मा : (उदास होकर) तो तुम मेज चुके।

डा० कपूर : नहीं, मैं जरूर भेजूँगा, पर यह कमीशन का भाग रहने दो।

डा० वर्मा : (जैसे समझाते हुए) देखो भाई, यह तो कारोबार है।

माना तुम इन छोटी-छोटी बातों की परवाह नहीं करने, घर से द

देवताओं की छाया में

पीते सम्पन्न आदमी हो, रोगी भी तुम्हारे यहाँ खूब आते हैं और यह साधारण सी रक्तम तुम्हारे लिए कोई महत्व नहीं रखती, पर तुम्हारे मित्र के लिए तो रख सकती है, तुम्हें रुपये की इतनी आवश्यकता न सही, पर

डा० कपूर : तुमसे किस कम्बख्त ने कहा है कि मुझे रुपये की आवश्यकता नहीं। घर से खातान्पीता हूँ तो क्या ? माता-पिता ने शिक्षा दिला दी, डाक्टर बना दिया, अब कमाओ और खाओ। रोगी अवश्य आते हैं, पर यहाँ सदैव ढीवाला पिटा रहता है। आय दो है, तो खर्च चार.... पर अब इतना भी क्या गया-गुजरा हूँ कि तुम से कमीशन लूँगा।

डा० वर्मा : भाई इसमें भावुकता की क्या बात है ? यह तो कारोबार है ! (तनिक धीमे स्वर में) और फिर कोई कमीशन के लिए थोड़े ही मेरे नाम की सिफारिश करोगे, वह तो तुन मित्र के नाते...

डा० कपूर : नहीं, नहीं, देखो मैं एक तरह से कमीशन ले सकता हूँ।

[डा० वर्मा उत्सुक नज़रों से डा० कपूर की ओर देखते हैं।]

डा० कपूर : और वह यह कि तुम मेरे नाम की सिफारिश करो, अब इसमें भावुकता के लिए कोई स्थान ही नहीं !

डा० वर्मा : तुम्हारे नाम की ?

डा० कपूर : हाँ, हाँ। तुम्हारे यहाँ जो रोगी ऐनक लगवाना चाहें अवश्य जिनकी नजर कुछ कमजोर हो उनसे तुम मेरा नाम ले सकते हो।

(जब से कार्ड निकालते हैं।)

^ : और यह लो कार्ड, इस पर केवल रायल आप्टीशियन्ज (*Royal opticians*) ही लिखा है। मैं अपने नाम को इस काम के साथ नहीं लगाना चाहता। वम तुम इस कार्ड के पीछे हस्ताक्षर करके

आपस का समझौता

उस व्यक्ति को दे देना । मैं तुम्हें २५ के बदले ३० प्रतिशत कमीशन दूँगा ।

डा० वर्मा : तुम तो उपहास करते हो ।

डा० कपूर : नहीं उपहास कैसा, मैं सच कहता हूँ । अरे इसमें लगता ही क्या है, लाभ ही लाभ है, तुम्हें तो फिर भी कुछ परिश्रम करना पड़ता है, यहाँ तो जापान सलामत रहे ..

(जोर का ठहाका मारते हैं ।)

डा० वर्मा : अच्छा, अच्छा पर कमीशन २५ ही रहने दो ।

डा० कपूर : ठीक !

(समाचार-पत्र मेज़ पर फेंक कर हाथ मिलाते हैं ।)

: तो मुझे अब चलना चाहिए, रोगियों के आने का समय हो गया होगा ।

डा० वर्मा : तो यह आपस का समझौता हम में हो गया ।

डा० कपूर : (चलते हुए) हाँ, हाँ ।

[डा० वर्मा उनके साथ दरवाज़े की ओर चले जाते हैं । दरवाज़े पर पहुँच कर डा० कपूर हाथ मिलाकर चले जाते हैं ।]

डा० वर्मा : (दरवाज़े में खटे-खड़े सम्भवतया बाहर जाते हुए डा० कपूर को लक्ष्य करके ज़रा ऊँचा स्वर में) तो ख्याल रखना ।

डा० कपूर : (बाहर से) तुम भी !

डा० वर्मा : क्यों नहीं, क्यों नहीं ! परमात्मा ने चाहा तो कल ही तुम्हें कुछ-न-कुछ कमीशन मेरे यहाँ भिजवाना पड़ेगा ।

डा० कपूर : (बाहर से) शायद तुम्हें मेरे यहाँ भिजवाना पड़े ।

(बाहर से ठहाके की आवाज़ आती है ।)

दूमरा दरथ

स्थान-

डा० वर्मा के घर का कमरा

समय

रात के ६ वजे

[कमरा उमी तरह का है जिस तरह का पहले दृश्य में । (वास्तव में एक कमरे ही से दोनों दृश्यों का काम लिया जा सकता है ।) सोनने का दरवाजा सीढ़ियों में खुलता है । बाहर की ओर उस दरवाजे के साथ ही बायीं ओर को रसोई-घर है । यदि दरवाजा खुला हो तो रसोई-घर से आने वाली राशनी भी सीढ़ियों में दृष्टिगोचर होती है । बायीं दीवार में स्टेज के किनारे का दरवाजा एक दूसरे कमरे को जाता है ।

कमरे से एक ही समय में खाने और सोने के कमरे का काम लिया गया है । सीढ़ियों को जाने वाले दरवाजे के साथ ही बायीं ओर को सामने एक गोल मेज लगी है, जिसका मेज़पोश मेला हो गया है । र्द-गिर्द चार-पाँच कुर्सियाँ पड़ी हुई हैं । मेज़ के साथ

आपस का समझौता

बायी ओर, सामने की दीवार के कोने में, एक पलंग बिछा है। दूसरा पलंग दायीं ओर दीवार के साथ लगा है।

दायीं और बायीं दीवारों में खूटियाँ लगी हैं, जिन पर कुछ कपड़े ढंगे हुए हैं। छत पर लटकते हुए एक बिजली के हड्डे की धीमी रौशनी से कमरा प्रकाशित है।

पदा उठते समय कमरा बिलकुल खाली है। सीढियों से डा० वर्मा की आवाज आती है]

डा० वर्मा : शीला, शीला !

श्रीमती वर्मा : (बायीं ओर के कमरे से) आयी !

(सीढियों की ओर से डाक्टर वर्मा प्रवेश करते हैं ।)

डा० वर्मा : (कमरे को ज़ाली देख कर) इधर भी नहीं, आखिर किधर हो ! (तनिक क्रोध से) शीला, शीला !

श्रीमती वर्मा : (उसी कमरे से) कह तो रही हूँ आयी, आयी !

डा० वर्मा : आयी कहाँ, जाने तुम रहती कहाँ हो ? कभी समय पर मैंने तुम्हें यहाँ न पाया। दिन भर का थका-माँदा दुकान से आता हूँ, पर तुम्हारा... .

श्रीमती वर्मा : (उसी कमरे से) मैं कहती हूँ आते ही यह शोर क्या मचा दिया ? तीन-तीन सदेश तो दिन भर मैंने भेजे, दवा भर के लिए आपसे आया न गया, रास्ता देखते-देखते आखिरी पक गयी। (स्वेटर बुनती हुई दरवाज़े को पाँव से ठेल कर प्रवेश करती है ।) आये वडे समय पर आने वाले !

डा० वर्मा : (कोट उतारते हुए व्यग्र से) मेरा रास्ता देखते-देखते आखिरी पक गयी ! मैं गरीब तो वह क्लर्क भी नहीं, जिसकी पत्नी कम-से-कम वेतन पाने के दिन तो उसकी प्रतीक्षा करती है।

देवताओं की छाया में

श्रीमती वर्मा : (क्रोध से) तो क्या मैं ..

डा० वर्मा . नहीं-नहीं, आखें तो तुम्हारी जरूर ही पक गयी होंगी, पर
आज यह कृपा क्यों ?

(मुस्कराते हैं ।)

श्रीमती वर्मा . दिन में तीन बार लाला का आदमी चक्कर लगा गया है ।
मालूम है, आज धमकी दे गया है कि रुपये न मिलें तो सौदा देना
बन्द कर देंगा ।

(बोट ले जाकर खूँटी पर टाँगती है ।)

डा० वर्मा (हस कर) और हमने समझा था कि आज तुमने स्वयं
अपने हाथों से कोई स्वादिष्ट चीज़ तैयार की है ।

श्रीमती वर्मा : (बापन आते हुए) और घोबी तीन बार आ चुका है !
उसकी मायज लड़ कर भाग गयी है, उसे मनाने के लिए उसे जाना
है । वह कहता है, मेरा हिसाब चुकता कर दो ।

[डा० वर्मा केवल सीटी बजाते और वास्केट उतार कर
देते हैं ।]

श्रीमती वर्मा : (वास्केट लेते हुए) और मेहतरानी अलग जान खायें
जाती है । (जाकर वास्केट खूँटी पर टाँगती है) मैं कहती हूँ कौन से
बड़े पैसे हैं उसके, क्या इतने से भी रह गये ? और फिर दूधवाला ..

डा० वर्मा . (कानों पर हाथ रखते हुए) वस, वस. कुछ कल के लिए
भी उठा रखो ।

श्रीमती वर्मा मैं कहती हूँ कि यदि यह मुई दूकान नहीं चलती तो इसे
उठा दो, इससे तो भोल मॉग लेना अच्छा ।

आपस का समझौता

डा० वर्मा : देखो शीला, अब बस करो। मैं आज भागडा करने के मूड (mood) में विलकुल नहीं, मैं आज बहुत प्रसन्न हूँ।

श्रीमती वर्मा : (पास आकर कुछ नरमी से) कहिए कोई सेट + मिला ?

डा० वर्मा : (कुर्सी पर बैठ कर बूट उतारते हुए) सेट ! तौबा करो, एक-एक्स्ट्रैक्शन X (extraction) तक भी नहीं, पर स्कीम मैंने वह सोची है कि ऐक्स्ट्रैक्शनों और सेटों की भरमार हो जाय।

श्रीमती वर्मा : (मुह लटक जाता है।) बस, बस रहने दो अपनी स्कीमें, सुन-सुन कर कान पक गये। पैसा तो कभी आता नहीं, उल्टा पास से ही कुछ चला जाता है।

डा० वर्मा : मैं कहता हूँ

श्रीमती वर्मा : अब रहने भी दीजिए अपनी स्कीमें अपने पास ! (नौकर को आवाज देती है।) वे मुँड, ला हाथ बुना इनके (डा० वर्मा से) अब आराम से बैठ कर खाना खाइए। और भी किसी को पेट की आग बुझानी है और फिर इतना काम सिर पर है।

डा० वर्मा : मैं कहता हूँ वह स्कीम ही ऐसी है कि हींग लगे न फिटफरी-रग चोला आये।

(मुँड दरवाजे से झँकता है।)

मुँड क्या कहा बीबी जी।

श्रीमती वर्मा : ऐ मुए सुना नहीं . . मैं तो हार गई इन नौकरों के मारे . कानों में जाने रुई डाल रखते हैं अब मुट्ठर-मुट्ठर क्या तक रहा है, जा पानी ला, इनके हाथ धुला।

डा० वर्मा : (पावों से बूट निकाल कर मेज के नीचे करके जूता पहनते हुए) .

॥ मूड = चित्त की अवस्था। । सेट = दौंतों का पूरा जवडा जो डेन्टिस्ट बनाता है। X ऐक्स्ट्रैक्शन = दौंत उखाड़ना।

देवताओं की छाया में

हों जल्दी ला पानी, चल ! (पत्नी से) देखो वह स्कीम यह
श्रीमती वर्मा . पर मैं एक कौड़ी भी न दूंगी, कानी कौड़ी भी नहीं ! मेरे
पाम अब कुछ नहीं रहा, -स.....

डा० वर्मा : (जैसे थक कर) ओ हो !.. मैं कहता हूँ एक पैसा भी तुम्हें
देना न पड़ेगा (सहसा गम्भीर होकर और स्वर को कुछ कस्य बना
कर) वास्तव में शीला, मैंने तुम्हें बड़ा कष्ट दिया है, बार-बार
अपनी व्यर्थ की स्कीमों के लिए तुम्हें परेशान करता रहा हूँ,
गहना भी कोई बनवाकर देने के बदले. (उठ कर और पत्नी के कंधे
पर हाथ रख कर) किन्तु मैं सत्य तज्जित हूँ शीला, आखिर मैं कहूँ
क्या ? तुम देखती हो, कभी पान मैं नहीं चवाता, सिगरेट मैं नहीं
पीता और कोई व्यसन मुझे नहीं और अपव्ययता के नाम
(पतलून की ओर संकेत करके) विवाह का ही सूट अब तक पहने
चला जाता हूँ ।

[नौकर पानी लाता है और डा० वर्मा हाथ वोकर तौलिये से
पोंछते हैं ।]

श्रीमती वर्मा (नौकर से) जाओ थाली परस लाओ, और देखो चीनी
की छोटी प्याली में अदरक का अचार ले आना और एक चौथाई
से आधा नींबू भी (डा० वर्मा से) मिरच तो आप खायेंगे नहीं
(नौकर से) मिरच. .. मिरच न लाना ।

(नौकर चला जाता है ।)

डा० वर्मा मैं कह रहा था शीला कि मैं क्या करूँ, यह काम ही ऐसा
है, दुकान चाहिए, नौकर चाहिए, टीम-टाम चाहिए और फिर
थोड़ी बहुत विज्ञापन-बाजी भी चाहिए, लोग यह देखते हैं कि डेन्टल
सर्जन हैं, और इसकी दुकान अनारकली के समीप है और बड़ी शान
है । अन्दर से हाल कितना पतला है, यह कोई नहीं जानता ।

आपस का समझौता

श्रीमती वर्मा : (सवेरना के स्वर में) मैं तो बीस बार कह चुकी हूँ कि कहीं कोई छोटी सी दुकान.. ..

डा० वर्मा : वह इस नगर में तो सम्भव नहीं, और दूसरी जगह जाकर दुकान जमाने की हिम्मत अब मुझ में नहीं, यहाँ तो लोग फिर भी जान गये हैं, वट्ट जो तीन चार महीने बीते हैं, अग्रश्य खराब लगते हैं, पर धीरे-धीरे ये भी ठीक हो जायेंगे। वस तुम ज़रा सहायता...

श्रीमती वर्मा : पैसा मेरे पाम.....

डा० वर्मा : मैं कहता हूँ एक पैसा भी नहीं चाहिए।

[नौकर थाली परोस कर लाता है, श्रीमती वर्मा हाथ के स्वेटर को कुर्सी की पीठ पर रख कर थाली को नौकर से ले, भोजन पर रख देती है और वर्मा साहब फिर कुर्सी पर बैठ जाते हैं।],

श्रीमती वर्मा : (नौकर से) चल बैठ रसोई-घर में, जरूरत होगी तो तुम्हें बुला लेंगे।

(नौकर चला जाता है।)

(डा० वर्मा से) अब बताइए आप वह अपनी स्कीम।

(मुस्कराती है।)

डा० वर्मा : मैं कहता हूँ तुम हँसती हो, सुनोगी तो दाद दोगी।

श्रीमती वर्मा : अब कहिए भी।

डा० वर्मा : इस तरह खड़े-खड़े क्या कहूँ, इधर कुर्सी पर बैठो, ध्यान से सुनो तो कुछ कहूँ।

श्रीमती वर्मा : (हँसती है) मैं कहती हूँ आप कहिए। मैं ध्यान से सुन रही हूँ। दिन भर बैठी-बैठी थक गयी हूँ।

(डा० वर्मा खाना शुरू कर देते हैं।)

देवताओं की छाया में

डा० वर्मा : (ग्रास तोड़ते हुए) बात यह है कि आज कपूर आया था।

श्रीमती वर्मा : कौन कपूर ?

डा० वर्मा : डा० कपूर ! वही जो स्कून में मेरे साथ पढ़ता था। जिसने पाँच के बदले १० वर्ष में एम० बी० बी० एस० की डिग्री ली, जो कभी पढ़ा नहीं, किन्तु फिर भी पास हो गया। कुछ ही महीने हुए उसने सरक्यूलर रोड पर दुकान खोली है। चज़ भी निकली है। अपना अपना भाग्य है न।

(कुछ जग तक चुपचाप खाना खाते हैं)

बात यह है कि उनकी दुकान ठीक मौके पर स्थित है। स्टेशन से सीधा मार्ग होने से बाहर के रोगी तो उसके यहाँ फँसते ही हैं, शहर के रोगी भी वहीं पड़ते हैं।

श्रीमती वर्मा : किन्तु ...

डा० वर्मा : और तुम नहीं जानती बाहर के रोगियों से कितना लाभ होता है। काम खगव हो जाय तो डर नहीं, बिगड़ जाय तो डर नहीं और यदि अच्छा हो जाय तो बाहर से और भी रोगी आने लगते हैं। फिर सबसे बड़ी बात तो यह है कि उनसे फीम अधिक ली जा सकती है।

(जल्दी जल्दी खाना खाते हैं ।)

श्रीमती वर्मा : मैं पूछती हूँ कि कपूर के यहाँ बाहर से रोगी आते हैं और बीच शहर के रोगी आते हैं, इससे हमें क्या ? बात तो जब है कि .

डा० वर्मा : (खाना खाते खाते हाथ से रोक कर और पानी के घूंट से ग्रास निगल कर) मैं कहता हूँ तुम बात चुनती नहीं कि ले उड़ती हो, स्क्रीम तो यही सोचती कि वे सब रोगी हमारे यहाँ आने लगे।

(मुड़ कर सा दरवाजा खोल कर झँकता है ।)

मुझ . वाबू जी, रोटी लाऊँ ।

डा० वर्मा : (चीख कर) तुम्हें किसने आवाज दी है । बैठ जाकर । जब ज़रूरत होगी आवाज दी जायगी । (पत्नी से, स्वर को सयत करके) और वह इस तरह कि डाक्टर कपूर से मैंने कहा है—तुम्हारे रोगियों में से जिन्हें दौर्ता का कष्ट हो । उनसे तुम मेरे नाम की सिफारिश कर दो ।

श्रीमती वर्मा . मैं कइती हूँ (फिर हसती है ।) यही आपकी वह स्कीम थी जिसके लिए इतनी भूमिका बाँधी गयी ? (फिर हँसती है ।) राम राम ! मैं हनते-हँसते मर जाऊँगी । भला कपूर को क्या पड़ी है कि वह आपके यहाँ रोगी भेजता फिरे ।

डा० वर्मा (खाना छोड़ कर तनिक कड़ुता के साथ) तुम सुनती तो कुछ हो नहीं . . मैंने उसके साथ कमीशन तय किया है ।

श्रीमती वर्मा . (तनिक गम्भीर होकर, जैसे समझने का प्रयास करके) कमीशन !

डा० वर्मा . हाँ कमीशन ! २५ प्रतिशत । जिन रोगियों से वह मेरी सिफारिश करेगा, उनसे मैं जो फीस लूँगा, उसका २५ प्रतिशत डाक्टर कपूर को भेज दूँगा ।

श्रीमती वर्मा (चुप)

डा० वर्मा : (तनिक उल्लास से) और कौन सा मैं वह अपनी जेब से दूँगा, अरे इतनी ही अविक मैं उनसे फीस चार्ज कर लूँगा, भला मैं अपनी फीस छोड़ सकता हूँ ?

श्रीमती वर्मा . (चुप)

डा० वर्मा (उठ कर) और फिर देखो, कमीशन तो मुझे केवल एक बार ही देना पड़ेगा, पर रोगी तो वह मेरा हो गया, फिर यदि वह

देवताओं की छाया में

दस बार आये तो कोई दस बार थोड़े ही मैं कमीशन दूँगा। वन पहली बार जो दे दिया सो दे दिया, और फिर एक रोगी का काम यदि उसकी इच्छा के अनुसार हो जाय, तो समझो दस रोगी अपने हो गये। जाने कितनों से फिर वह मेरे नाम की सिफारिश करे और फिर उन सब पर भी कमीशन देने की कोई आवश्यकता नहीं।

[जैसे दुर्ग सर करके बैठ जाते हैं। पत्नी कुछ क्षण तक जैसे प्रभावित खड़ी रहती है फिर]

श्रीमती वर्मा : हाँ, यह स्कीम आपकी अच्छी है।

डा० वर्मा : पर एक ही कठिनाई है।

श्रीमती वर्मा : कठिनाई ?

डा० वर्मा : बात यह है कि कपूर ने साथ-साथ ऐनकों का काम भी आरम्भ कर दिया है और वह मुझसे इस बात की आशा रखता है कि मैं भी उसे कोई आँखों का रोगी भेजूँ।

श्रीमती वर्मा : (चुप)

डा० वर्मा : वह मो मुझे २५ प्रतिशत कमीशन देगा।

श्रीमती वर्मा : यह तो ठीक है। इस परस्पर समझौते का दोनों को दोहरा लाभ होगा।

डा० वर्मा : (जैसे विवशता के साथ) दोहरा लाभ तो होगा, पर अभी सीजन शुरू नहीं हुआ। इन दिनों मेरे यहाँ रोगी वैसे ही कम आते हैं। और फिर यदि यही हाल रहा तो हो सकता है कि उनमें आँखों का मरीज एक वर्ष तक न आये।

[श्रीमती वर्मा कुर्सी से पीठ लगा लेती है, फिर चुपचाप स्वेटर उतारने लगती है। डाक्टर वर्मा चुपचाप खाना खाने लगते हैं।]

छसीजन = काम का मौसम।

आपस का समझौता

डा० वर्मा : (एक-दो आंस खाकर) और फिर यदि मैं कोई रोगी उसे न भेज सका तो कपूर को रायब याद भी न रहे । आदमी तो वह नया ही है और योग्य कभी वह था नहीं, पर पैसे वाला है, अकब उसकी किसी से कम नहीं ।

(श्रीमती वर्मा चुपचाप स्वेटर बुनती है ।)

डा० वर्मा : अब यदि तुम कुछ सहायता करो तो यह मुश्किल आसान हो जाये । मैं चाहता हूँ कि उसकी ओर से रोगी जल्दी आने लगें । यदि उधर से कुछ सहारा मिले तो दूसरे डाक्टरों से भी बात करूँ ?

श्रीमती वर्मा : (जिसके चेहरे का रङ्ग वापस आ जाता है ।) मैं सहायता करूँ ?

डा० वर्मा : मैं चाहता हूँ कि कपूर के यहाँ योंही दो-चार आदमी भेज दूँ, जो ऐसे ही अपनी आँखों के बारे में उससे परामर्श करें, चिकित्सा वे चाहें उनसे न कराये, लाभ इसका यह होगा, कि कपूर को मेरा भी ख्याल रहेगा, यदि उसने दो-चार आदमी भी भेज दिये तो महीने का खर्च निकल जायगा ।

श्रीमती वर्मा : तो इनमें मैं क्या कर सकती हूँ ।

डा० वर्मा : बात यह है कि पहले पहल मैं एकदम किसी दूसरे आदमी को कैसे भेज सकता हूँ । अपना आदमी हो तो उसे यह सब बात समझायी जा सकती है । इसके बाद तो कुछ दिनों तक मैं कोई न कोई आदमी तैयार कर लूँगा । वह वाबू रामलाल ही ऐनक लगवाना चाहते थे, मुझसे पूछ भी रहे थे, न हुआ तो उनसे ही कपूर के यहाँ जाने को कह दूँगा ।

श्रीमती वर्मा : हाँ अपने आदमी के सिवा किसी से यह सब कैसे कहा जा सकता है ?

देवताओं की छाया में

डा० वर्मा : (नौकर को आवाज़ देते हैं) ओ मुझ !

(मुँह आता है ।)

डा० वर्मा : एक-दो गर्म फुल्के ला और (तश्तरी उसकी ओर सरकाते हैं)
यह तरकारी भी गर्म कर ला (पत्नी से) इसीलिए मैं तुमसे कहता हूँ
कि तुम कुछ सहायता करो ।

श्रीमती वर्मा मैं जाऊँ ?

(हँसती है ।)

डा० वर्मा : नहीं तुम जरा परतूल चन्द से कहो ।

श्रीमती वर्मा : (उठकर और कानों पर हाथ रखे हुए कुछ कदम जाकर)
न जी न, मेरा भाई ही इस काम के लिए रह गया ।

डा० वर्मा : (उठकर उसके पीछे जाते हुए) तो यह कोई बुरा काम तो
नहीं ! कोई जोखिम का काम तो नहीं । वस उसे जरा जाना है और
कहना है कि मेरी आँखों में कुछ कष्ट है, पढ़ने में दिक्कत होती है ।
जो औषधि वह दे, ले आये, या आँखों का निरीक्षण कराने की
फीस पूछ कर चला आये । इसके बाद जाने की कोई आवश्यकता
नहीं । मैं तो.....

श्रीमती वर्मा : (कानों पर हाथ रखकर) न बाबा, किसी और को तैयार
कर लो ।

[नौकर सच्ची को कटोरी और फुल्के ले आता है । डा० वर्मा
मुँह फुलाये हुए जाकर कुर्सी पर बैठ जाते हैं और अपना
समस्त क्रोध रोटी पर उतारने लगते हैं । दो आस जल्दी-जल्दी
खाने के बाद नौकर को आवाज़ देते हैं ।]

: ओ मुझ, ओ मुझ !

आपस का समझौता

(मुँह दरवाज़े से झाँकता है ।)

डा० वर्मा : यह गर्म करके लाया है ! बर्दाग, पाजो ले जा इसे उठा कर !

[नौकर दरता दरता सञ्जी की तश्तरी उठा कर ले जाता है, डाक्टर वर्मा अचार ही से खाना खाने लगते हैं ।]

कुछ चय के लिए खामोशी

जिमने डाक्टर वर्मा पूर्ववत् जल्दी-जल्दी खाना खाये जाते हैं और श्रीमती वर्मा जल्दी-जल्दी सलाइयाँ चढ़ाये जाती है, फिर उनके पान आकर चुपचाप खड़ी हो जाती है, मुँह फिर सञ्जी गर्म करके ले आता है ।]

श्रीमती वर्मा : (जैसे अपने आपसे) मैं कहती हूँ, परतूल के बदले किसी दूसरे को नहीं भेजा जा सकता ?

[डा० वर्मा पानी का गिलास मुँह से लगा लेते हैं और शट-नाट पानी पीने लगते हैं ।]

श्रीमती वर्मा : (उसी स्वर में) और कुछ नहीं, अभी लड़का ही तो है, मुझको उससे सदा भय रहता है, कहीं कुछ हँसी की ही बात कर दे और तुम्हारे चे डाक्टर कपूर बिगड़ जायें ।

[डा० वर्मा गिलास रख देते हैं और बिना उत्तर दिये, सिर नीचा किये खाना खाते हैं ।]

श्रीमती वर्मा : अच्छा मैं उससे पूछती हूँ ।

(नौकर को आवाज़ देती है ।)

वे मुझे !

(नौकर दरवाज़े से झाँकता है ।)

: जा तो ज़रा, नीचे परतूल पड़ रहा है, उसे बुला ला ।

देवताओं की छाया में

[मुँह चला जाता है। कुछ क्षण कमरे में मौन छाया रहता है ? जिसमें डाक्टर साहब धीरे-धीरे खाना खाते हैं और श्रीमती वर्मा आहिस्ते-आहिस्ते स्वेटर बुनती है।]

कुछ क्षण बाद सीढ़ियों में चप्पल की फट-फट सुनायी देती है और दूसरे क्षण परतूलचन्द पॉवों में चप्पल, कमर में लकीरदार नाइट सूट का पायजामा, गले में खुले कालर की धारीदार कमीज़ और उस पर एक गहरे भूरे रंग की लोर्ड का फेटा मारे प्रवेश करता है।

आकर मेज़ के पास खड़ा हो जाता है।]

परतूल : कहिए जीजा जी !

(जीजा जी चुपचाप खाना खाये जाते हैं।)

श्रीमती वर्मा : बात यह है परतूल कि तुम्हारे जीजा जी डा० कपूर को अपनी सहायता के लिए कमीशन देंगे।

(डा० वर्मा जोर से धाली में चम्मच फेंकते हैं।)

परतूल सहायता के लिए कमीशन देंगे . डाक्टर कपूर को, . जीजा जी . ?

श्रीमती वर्मा : बात यह है कि

डा० वर्मा : (क्रोध से) बकवास ! (उठकर) यह बात है परतूल कि सरक्यूलर रोड पर जो नये डाक्टर आये हैं न, कपूर आई स्पेशलिस्ट, † उनसे मैंने समझौता किया है कि वे मुझे दाँतों के रोगी भेजा करे और मैं उन्हें आँखों के मरीज भेजा करूँगा। उन रोगियों से हम जो फीस लेंगे, उसमें से २५ प्रतिशत एक दूसरे को कमीशन

† आँखों के विशेषज्ञ।

आपस का समझौता

दे दिया करेंगे। आपस का यह समझौता हममें तय हुआ है। इससे हम दोनों का दोहरा लाभ है।

परतूल . हाँ यह खूब है।

श्रीमती वर्मा . खूब तो है पर तुम इनकी कुछ सहायता करो तब न।

परतूल . मैं सहायता करूँ ?

डा० वर्मा . भाई, तुम कल उनके यहाँ चले जाना, कहना जब मैं पढ़ता हूँ, तो मेरी आँखें दुखने लगती हैं, मस्तक में पीड़ा होने लगती है, देखिए कहीं मायोपिया (*myopia*) तो नहीं हो गया।

परतूल . मायोपिया ' मैं तो बीस के बड़ले तीस फुट से चार्ट की अन्तिम पंक्ति पढ़ सकता हूँ।

डा० वर्मा . तुम भी बच वह हो अरे भाई, कोई सचमुच ऐनक थोड़े ही लगवानी है। बात यह है कि तुम्हें कपूर ने कभी देखा नहीं और तुम्हें यह बताने की आवश्यकता भी नहीं कि तुम मेरे रिश्तेदार हो। तुम कहना कि मैं उनका पेशेंट हूँ और उन्होंने आपका नाम बताया है। एक कार्ड तुम मुझसे ले जाना, उस पर मैं अपना हस्ताक्षर कर दूँगा। कार्ड उसे दे देना और अपनी तकलीफ़ कुछ भी, हाँ कुछ भी बता देना। दवाई डाले तो डलवा लेना। ऐनक लगवाने को कहे तो निरीक्षण की फीस पूछ कर चले आना। वह समझेगा कि मुझे उसका ख्याल है और वह भी शीघ्र ही कोई न कोई डॉक्टर का पेशेंट भेज देगा।

परतूल . नहीं-नहीं जीजा जी, यह काम मुझसे न होगा।

[डा० वर्मा पत्नी की ओर ऐसी नजरों में देखते हैं, कि देख लिये, तुम्हारे भाई भी और फिर जाकर रोटी पर जी का खुलार निकालना शुरू कर देते हैं।]

देवताओं की छाया में

परतूल . नहीं जी, मुझसे यह फ्रॉड % (*fraud*) नहीं हो सकता ।

डा० वर्मा (ग्रास तोड़ते हुए मुँह फुला कर) फ्रॉड !

श्रीमती वर्मा . (गिकायत के स्वर में) देखो परतूल, अपने जीजा जी का इतना काम भी तुमसे नहीं हो सकता ।

(आर्द्र-नयनों से उसकी ओर देखती है ।)

परतूल देखो वहन.....

श्रीमती वर्मा . जाओ हटो, इतना काम भी नहीं कर सकते !

(मुँह फेरकर जल्दी-जल्दी स्टेयर बुनती है ।)

परतूल (तनिक समीप आकर धरती में दृष्टि जमाये) मैं कहता हूँ, मैं चला तो जाऊंगा पर हुझमे चुप न बैठा रहा जा सकेगा । यदि उसने निरीक्षण आरम्भ कर दिया.. ..

डा० वर्मा : कर दिया (उठकर) तो फिर क्या हो गया, क्या हो गया फिर ! तुम चुपके से निरीक्षण करवा लेना । जो दवाई वह डाले डाल लेने देना । यदि टेस्ट † भी करवाने को कहे, तो मैं कहता हूँ टेस्ट भी करवा लेना । रुपये मैं दे दूंगा । अरे जो रुपये वह टेस्ट के लेंगे, उनके रूप प्रतिशत तो हमारे घर में ही आ जायेंगे । और यदि दो पेशेंट भी उसने भेज दिये तो सबकी कसर निकाल लूंगा । बस ज़रा कुछ क्षण चुप बैठे रहना । *

श्रीमती वर्मा : हाँ जो काम करना होता है, करना ही होता है ।

परतूल . अच्छा-अच्छा तो मैं कल चला जाऊँगा, सुबह कालेज जाने से पहले ।

(चप्पन फटकता चला जाता है ।)

* धोखा । † टेस्ट (*test*) निरीक्षण ।

आपस को समझौता

डा० वर्मा : (अत्यधिक प्रसन्नता से) मैं कहता हूँ जीला, यह स्कीम यदि चल निकली तो मैं नगर भर के सब डाक्टरों से कमीशन तय कर लूँगा और फिर डम मकान या दुकान के किराये की बिसात ही क्या है ? कितने डाक्टर हैं लाहौर शहर में ?—देखो कल ही मैं डा० वृजलाल से बात करूँगा ।

(नौकर को आवाज देते हैं ।)

ओ मुड़, ओ मुड़ !

(मुँह दरवाजे से झाँकता है ।)

डा० वर्मा : यह सब गर्म कर ला, सब ठंडा हो गया ।

श्रीमती वर्मा : यह मुआ क्या गर्म करेगा, मैं जाकर ठीक तरह गर्म करके लाती हूँ ।

(स्वेटर हाथ ही में लिये चली जाती है ।)

पर्दा

तीसरा दृश्य

डाक्टर वर्मा की सर्जरी ।

समय

दूसरे दिन ६ बजे सुबह ।

[सब कुछ वैसे ही है जैसे पहले दृश्य में । बायीं ओर के एक कौच पर एक रोगी बैठा डाक्टर वर्मा की प्रतीक्षा कर रहा है । रंग-रूप से देहाती मालूम होता है ।

छोटे मेज से हिन्दी का एक समाचार-पत्र उठा कर पढ़ता है और फिर उसे रखकर अंग्रेजी के समाचार-पत्र की तस्वीरें देखता है ।

कुछ क्षण बाद सर्जरी से डाक्टर वर्मा प्रवेश करते हैं !]

रोगी (उठकर थथलाती आवाज़ में) नमस्कार डाक्टर साहब !

डा० वर्मा नमस्कार ! कहिए मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?

(रोगी जेब से एक लिफाफा निकाल कर देता है ।)

रोगी मुझे डाक्टर कपूर ने भेजा है ।

[डा० वर्मा लिफाफा खोल कर पढ़ते हैं, पढ़ते-पढ़ते उनके मुख पर उल्लास की रेखा दौड़ जाती है ।]

आपस का समझौता

डा० वर्मा : अच्छा तो आप दूर से डाक्टर कपूर के रिश्तेदार होते हैं ।

रोगी : जी, जी !

डा० वर्मा : बैठिए, बैठिए !

(रोगी सकुचाता हुआ बैठ जाता है ।)

डा० वर्मा . (स्वयं भी बैठकर) डा० कपूर की मुझ पर विशेष कृपा है । मैं तो एक तरह से उनका फेमेली डेन्टिस्ट, मेरा मतलब कि घर का दन्दानसाज हूँ । कभी ऐसा अवसर नहीं आया कि उनके कुटुम्ब में किसी को दातों का कष्ट हुआ हो और उन्होंने मुझे सेवा का अवसर न दिया हो । (एक बार फिर पत्र उठाकर पढ़ते हैं ।) हूँ, तो आप राहो से आये हैं ?

रोगी : जी !

डा० वर्मा : वहाँ आप कहीं नौकर हैं ?

रोगी : जी नहीं, नौकर तो मैं किसी जगह नहीं ।

(मुस्कराता है ।)

डा० वर्मा . तो काम, मेरा मतलब है कि आप

(हँसता है ।)

रोगी काम आपकी कृपा से अच्छा है, उधर देहात में साहूकारा है और कस्बे में एक दुकान भी है ।

डा० वर्मा : (खिसियानी हँसी के साथ) तो फिर आपको काम की क्या आवश्यकता है, जिसके बर में (हँसता है ।) मेरा मतलब है कि .. खैर तो आप लाहौर योंही सैर के लिए आये हैं ।

रोगी जी, सैर ही समझ लीजिए, कुछ काम भी था, फिर मिलना जुलना भी हो गया और इस वहाने लाहौर भी देख लिया, आजकल गुमादस हो रही है, उसका भी.. .

देवताओं की छाया में

डा० वर्मा (उल्टे हुए) राहो के दो आदमी मुझमें पूरा सेट लगवा चुके हैं। आज तक वे उनकी प्रशंसा करते हैं और डॉतों की चिकित्सा तो वहाँ के कई प्रतिष्ठित व्यक्तियों ने मुझ से करायी है। पंडित रामप्रसाद को जंजीवाइटिस (Gingivitis) हो गया था, कई डाक्टरों के दरवाजों की खाक छानने के बाद मेरे वहाँ आये, वष वे और उनका सारा कुटुम्ब मेरा पेशेंट हो गया।

रोगी : कौन रामप्रसाद ?

डा० वर्मा : वे... . जायद आप उन्हें नहीं जानते. . . बर तो आपके डॉतों में क्या काट है ?

रोगी : मेरे डॉतों से नून आता है।

डा० वर्मा : आपने पहले भी किसी को दिखाया ?

रोगी : हम डाक्टर साहब, यह बीमारियाँ आदि क्या जाने ? हम ठहरे देहाती आदमी। हमारे उधर गाँव में यदि किसी के डॉत को कोई कष्ट हो तो वह जाकर दीनानाथ से निकलवा लेता है।

डा० वर्मा : दीनानाथ !....सर्जन है कोई ?

रोगी : नहीं जी, वह तो नाई है।

डा० वर्मा : (ठहाका मारते हैं) ' आप लोग भी क्या नून हैं। किसी ऐसे-वैसे आदमी से कभी भी डॉत न निकलवाना चाहिए, एक तो कष्ट बहुत होता है, दूसरे डाढ़ हूट जाये तो वह पीड़ा होती है कि भगवान ही मालिक हैं और नाभूर हो जाये तो जान जोखिम में पड़ जाती है।

रोगी : (हकलाते हुए) आपके ... डाक्टर साहब... . आपके यहाँ तो कोई काट नहीं होता ?

डा० वर्मा : विलकुल नहीं, सुई बराबर भी नहीं।

रोगी : तो देखिए डाक्टर साहब (उठकर मुँह खोलता है ।) मैंने
 इधर, यह डाट दीनानाथ से निबल गयी थी, पन्द्रह दिन पीडा और
 ज्वर से जो पडा रहा सो तो पडा रहा, पर अभी तक शायद इसकी
 कोई किर्च शेष रह गयी है । कभी-कभी वह टीस उठती है कि प्राण
 ओठो पर आ जाते हैं ।

[मुँह खोलकर खडा हो जाता है । बलचरन प्रवेश करता है,
 रोगी पूर्ववत् मुँह खोले खडा है ।]

बलचरन औजार मैंने सब साफ करके ट्रे में रख दिये हैं ।

डा० वर्मा . क्या उन्हें उवाँल लिया ?

(दोषी की भोंति बलचरन चुप रहता है ।)

डा० वर्मा . (क्रोध से) बिना उवाले ही क्या रख दिया उनको ?

(बलचरन फिर भी चुप है)

• तो फिर खड़ा क्या देख रहा है । कितनी बार कहा कि एक बार
 जब किसी की डाढ़ निकालूँ तो औजारों को उवाँल लिया कर ।

(बलचरन चला जाता है ।)

डा० वर्मा . *idiot* (रोगी से) आप कुछ देर के लिए अभी बैठें । बात
 यह है कि एक आदमी के मुँह में जो औजार जाये उसे वैसे ही
 दूसरे के मुँह में न लगाना चाहिए । मैंने अभी एक मरीज की दो
 डाढ़ें निकानी हैं, और इस मूर्ख ने अभी औजारों को उवाँला तक
 नहीं । दूसरे डाक्टर इस बात का ख्याल नहीं रखते, पर मैं इस मामले
 में अत्यन्त सावधान रहता हूँ ।

रोगी : (मुँह बन्द करके बैठा हुआ) क्यों नहीं, क्यों नहीं, आप योग्य
 डाक्टर जो हुए । कपूर साहब ने आपकी प्रशंसा की है । मैं तो

❧ *idiot* = मूर्ख ।

देवताओं की छाया में

आता ही न था, उन्होंने दाँत देखे तो कहने लगे, इनका जीव उलाज करा लो, नहीं तो दाँतों ही से हाथ धोने पड़ेगे और दाँतों के बाद आँखों की वारी आयगी।

डा० वर्मा : आँखों ही की बात नहीं, मैं कहता हूँ दाँतों की खराबी के कारण कब्ज, दाँतों की खराबी के कारण पेचिश, दाँतों की खराबी के कारण अतिसार, दाँतों की खराबी के कारण दिल की धड़कन, जोड़ों का दर्द, गंठिया और (आवाज़ भारी करके) मृत्यु तक हो जाती है। (रोगी बैठा-बैठा काँप जाता है।) ये जितने हड्डियों के ढाँचे, चूंधी आँखों और पिचके गालों वाले लोग आपको दिखायी देते हैं ये दाँतों ही के मरीज तो हैं। वह देखिए ..

(माँटो दिखाते हैं।)

“मुँह शरीर का दरवाजा है उसकी रक्षा करो।”

“खराब दाँत कत्र खोदने वाले फावड़े हैं।”

रोगी : (हकलाते हुए) यदि डाक्टर साहब कोई दाँत निकलवाना पडा तो कोई कष्ट... ..

डा० वर्मा : (धूमकर) मैं कहता हूँ जरा भी नहीं। वह आपके पास ही नवागहर के लाला घनश्याम दास डेड क्लर्क हैं मैंने उनके पिता, उनकी माता, उनके दादा, उनके कुटुम्ब के दूसरे व्यक्तियों के दाँत निकाले, पर किसी को अणु-मात्र भी कष्ट महसूस नहीं हुआ।

रोगी : कौन घनश्याम दास... ..

डा० वर्मा : (बेपरवाही से) वे अब वहाँ से बदल गये हैं, आप उन्हें नहीं जानते।

(घंटी बजती है।)

डा० वर्मा : आ जाइए (रोगी से) हों तो मैं कह रहा था

(डा० वृजलाल प्रवेश करते हैं।)

डा० वर्मा (रोगी से) चैं मेरे एक और मरीज आये हैं, आप जरा सर्जरी में जाकर पधारिए, मैं अभी दो मिनट में आता हूँ (नौकर को आवाज देते हैं ।) बलचरन, बलचरन !

(बलचरन सर्जरी से आता है ।)

डा० वर्मा : इनको जरा सर्जरी में ले जाकर बैठाओ, मैं अभी आता हूँ ।
(नौकर और रोगी जाते हैं ।)

डा० वृजलाल : मैं तुम्हारा पेशेंट हूँ वर्मा !

डा० वर्मा : अरे भई वह तो है ।

(दोनों हँसते हैं ।)

. तुम ठीक अवसर पर आये वृज, मैं तुम्हारी ओर जाने वाला ही था ।

डा० वृजलाल : अरे हटो, तुम जाने वाले थे ।

डा० वर्मा . नहीं सच ! कहो काम-काज कैसा है आजकल ?

डा० वृजलाल : मन्दी है बस ! हम कर ही क्या सकते हैं, लोगो के रक्त-ही नहीं, उसका निरीक्षण क्या करवायेगे ?

डा० वर्मा : इधर भी यही हाल है, रोगी तब तक डेन्टिस्ट के यहाँ जाने का कष्ट नहीं करता जब तक कि गलते-गलते डाढ़ मम्बूडों के अन्दर न चली जाये और इंजेक्शनों पर फीस से अधिक मूल्य की दवाई न लग जाये !

डा० वृजलाल पर मैं सोचता हूँ कि आखिर इसका इलाज क्या किया जाये ? वास्तव में देश की सम्पन्नता के साथ ही हमारी सम्पन्नता लगी हुई है, यदि देश ही कगाल होगा तो . . .

डा० वर्मा : पर मैं कहता हूँ, यदि हम सब डाक्टर एक दूसरे से सहयोग करें तो यह कठिनाई बहुत हद तक सुगम हो जाये ।

देवताओं की छाया में

डा० वृजलाल : एक दूसरे से सहयोग करें ।

डा० वर्मा : आपस का समझौता कर लें ।

डा० वृजलाल : आपस का समझौता . .

डा० वर्मा : जैसे देखो मैं दाँत का डाक्टर हूँ दाँतों की चिकित्सा करता हूँ, पर आँख का इलाज तो मैं नहीं करता, नाक और कान का इलाज तो मैं नहीं करता, रक्त का निरीक्षण तो मैं नहीं करता ! और यह सर्वथा सम्भव है कि मेरे रोगियों में से किसी को आँख, नाक अथवा कान का कष्ट हो, अथवा किसी को एक्स-रे या रक्त का निरीक्षण कराना हो ।

डा० वृजलाल : (दिलचस्पी लेता हुआ) हाँ-हाँ ।

डा० वर्मा : अब मैं आँख के रोगों को किसी आई-स्पेशलिस्ट के पास और नाक तथा कान के रोगों को किसी नाक-कान के रोगों में निपुण डाक्टर के पास, जिससे मेरा परस्पर समझौता हो चुका हो, भेज सकता हूँ । और जिस रोगी को रक्त आदि का निरीक्षण कराना हो, उसे भी अपने किसी ऐसे ही मित्र के पास भेज सकता हूँ । और इसी तरह वे अपने रोगियों से, जिन्हें दाँतों का कष्ट हो, मेरे नाम की सिफारिश कर सकते हैं ।

डा० वृजलाल : मैं समझा, मैं समझा ।

डा० वर्मा : देखो अब तुम एक्स-रे करते हो या रक्त आदि का निरीक्षण पर भाई दाँतों की चिकित्सा तो तुम नहीं करते । डाढ़े तो तुम नहीं निकालते । अब यदि तुम्हारे मरीजों में से किसी को दाँत की तकलीफ हो तो उसे मेरे यहाँ भेज दो, मैं उसे जो फीस लूँगा उसका २५ प्रतिशत कमीशन तुम्हारे यहाँ भेज दूँगा ।

डा० वृजलाल : यह कमीशन.....

डा० वर्मा मैं कहता हूँ, इसमें बुरा क्या है ? यह तो आपस का सहयोग है। मैं जो मरीज तुम्हारे यहाँ भेजूँ, उनसे तुम जो लो उसका २५ प्रतिशत मुफ्त भेज देना। ऑल के रोगियों के सम्बन्ध में ऐसा ही एक समझौता मैंने कल डाक्टर कपूर से किया था और यह जो रोगी अभी बैठा था, यह उसने ही भेजा है। मैं भी ऑल का एक पेशेंट उसके यहाँ भेज चुका हूँ।

परतूल : (बाहर से अत्यन्त क्रोध, दुःख और व्यंग के स्वर में) और उस की जो दुर्दशा हुई है वह भी देख लीजिए ?

[एक व्यक्ति के सहारे अन्दर प्रवेश करता है। ऑलों पर पट्टियाँ बंधी हैं ।]

डा० वर्मा . (चोक कर भय से) परतूल !

परतूल . (जैसे असह्य पीड़ा को रोक कर) कुछ नहीं ... शायद एक ऑल जाती रही है ।

डा० वर्मा . परतूल.....

परतूल (थके हुए स्वर में कराह कर) मैंने बिलकुल वैसे ही किया जैसे आपने कहा था। आपके कहने के अनुसार ही मैंने अपनी बीमारी बतला दी। वे निरीक्षण करने लगे तो मैं चुप रहा। देख कर कपूर सासब ने कहा—जीरो आफथेलमिया (*Zero of thalmia*) हो गया है, मैं

डा० वर्मा . (गर्ज कर) जारो आफथेलमिया !

परतूल कहने लगे, बड़ा भयानक रोग है

डा० वर्मा : (और भी गर्ज कर) भयानक रोग, जीरो...आफ...थेल-मिया भयानक रोग ।

परतूल . (दोनों हाथों से मस्तक को पकड़कर पीड़ा को रोकते हुए) कहने लगे, सात दिन तक दवाई डलवाओ, फिर ऐनक लगा देंगे ।

देवताओं की छाया में

डा० वर्मा : पर जीरो आफथेलमिया तो कोई बीमारी ही नहीं होती, मात्र ..

परतूल : (जैसे निढाल होकर) और दवाई की पहली किस्त उन्होंने ऑख में डाल दी, और जैसे उनके साथ ही दिमाग तक की नसे भी जल उठीं ।

(धम से कौच पर बैठ जाता है ।)

डा० वर्मा : (चीख कर) पाजी, वदमाश, सुअर । उसे डाक्टर बनाया किसने ? दस वर्ष तो कालेज में धक्के खाता रहा । उसे प्रेक्टिस करने का अधिकार क्या है ? जीरो आफथेलमिया तो मात्र.....

परतूल : मैं तो बेहोश हो गया था (कराहता है) उसने पट्टी बोंध दी और तसल्ली दी, पर मेरी ऑख तो ..

डा० वर्मा : (और भी चीख कर) मैं उसे नगर से निकलवा दूँगा, मैं उसे बदनाम कर दूँगा, मैं.....

परतूल : पर मेरी ऑख तो.....

डा० वर्मा : (अत्यन्त क्रोध से) मैं उस पर मामला चला दूँगा, हरजाने का दावा कर दूँगा (रुक कर) पर ठहरो, उसका एक रिस्तेदार उधर सर्जरी में बैठा है.....

परतूल : (जैसे रोक कर) पर मेरी ऑख तो... ..

डा० वर्मा : (पागलों की भाँति) मैं उनके सब दाँत उखाड़ दूँगा, उसके मसूड़ों में नासूर कर दूँगा ।

(दीवानों की भाँति सर्जरी में चला जाता है ।)

परतूल : (निढाल होकर) पर मेरी ऑख तो वस निकली ही जा रही है ।

[सिर को बांधुओं में लेकर छोटी भेड़ पर झुक जाता है ।

डा० वृजलाल भौचक्के से देखते रह जाते हैं ।]

पर्दा

कर्मवीर १९३६

